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«Utopizzazione» e realta di Puerto Bertoni

DANILO BARATTI « PATRIZIA CANDOLFI

1. Premessa

Quindici anni fa, pubblicando 1’Arca di Mosé' avevamo cercato di fare il punto
sull’originale esperienza migratoria del bleniese Mos¢ Bertoni/Moisés Santiago
Bertoni (1857-1929). Ci spinge a tornare sull’argomento non tanto la presenza di
novita stravolgenti?, quanto la sollecitazione giuntaci dai curatori di un libro
dedicato a esperienze latinoamericane «ai margini dello Stato e del mercato».
Ensayando la Utopia. Palabras y practicas al margen del Estado y del mercado
en América Latina: era questo il titolo di lavoro di un’opera collettiva poi uscita
con il titolo definitivo di E/ hilo rojo. Palabras y practicas de la utopia en
América latina, a cura di Marisa Gonzalez de Oleaga e di Ernesto Bohoslavsky
(Paidods, Buenos Aires, 2009).

Che ci fa li Mose Bertoni? L’idea di inserire la colonia di Puerto Bertoni in que-
sta rassegna di esperienze comunitarie® — dai falansteri alle cooperative ebraiche,
dalle comunita mennonite alle fabbriche autogestite dell’ Argentina di oggi... — ¢ cer-
tamente difendibile, ma puo nascondere una forzatura: il fatto che Mos¢ sia partito,
nel 1884, anche con I’intenzione di creare in Argentina una comunita di coloni ispi-
rata (vagamente) agli ideali anarco-socialisti, puo¢ portare a leggere solo in quella
prospettiva ’intera esperienza esistenziale e coloniale poi realizzata in Paraguay.

In una situazione un po’ simile, piu palesemente originata dal cliché anarchi-
co, ci eravamo trovati nel 2000, quando la Societa degli americanisti svizzeri
aveva promosso le sue giornate di studio con il titolo Aux sources de I’américa-
nisme suisse: de A...narchisme a Z...oologie: se lo zoologo Emile-August Goldi
(1859-1917) poteva prestarsi a chiudere I’alfabeto, a reggere la lettera 4 era natu-
ralmente lui: Moisés Santiago Bertoni, «anarchiste et naturaliste». E cosi siamo
finiti alle giornate degli americanisti svizzeri, tentando almeno di mettere un
punto di domanda, ben sapendo che le semplificazioni acquisite possono offrire
la resistenza di un blocco di granito®.

1. D. Baratti; P. Candolfi, L ‘arca di Mosé. Biografia epistolare di Mosé Bertoni (1857-1929), Bellinzona 1994.

2. Alcuni documenti nuovi sono pur comparsi — e in parte ripresi nel nostro Vida y obra del sabio Bertoni. Moisés
Santiago Bertoni (1857-1929). Un naturalista suizo en Paraguay, Asuncion 1999 — ma non modificano la lettura proposta
nell’Arca di Mosé. Buona parte di Vida y obra... ¢ consultabile in www.mosebertoni.ch.

3. Lo era gia nel sito www.memoriadelautopia.org (comunidades utdpicas). Dal gruppo di lavoro che cura quel sito &
nata I’iniziativa di pubblicare E! hilo rojo.

4. P. Candolfi, Mosé Bertoni anarchiste?, «Bulletin de la Société suisse des Américanistes», 66-67, Genéve 2002-03,
ora leggibile anche in www.ssa-sag.ch. L’intervento chiudeva con queste parole: «Le fait que ma communication entrera
dans les actes de ce congres avec le titre “Bertoni anarchiste?”, va probablement contribuer, malgré le point d’intérrogation,
a consolider le mythe du Bertoni anarchiste. Et comme le mythe de Bertoni est désormais collé au personnage, je dois me
résigner a I’inutilité¢ de mon effort et vous remercier de votre inutile patience».
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In entrambe le occasioni ci siamo sentiti un po’ spiazzati, un po’ al margen
dell’attesa, spinti soprattutto a puntualizzare, a rettificare, per sottrarre Mos¢ e la sua
colonia a facili quanto allettanti tentazioni di classificazione dentro ambiti predefini-
ti e gia famigliari. La tendenza al riduzionismo ¢ presente anche nella letteratura tici-
nese su Mose Bertoni (nasce proprio qui quello che potremmo chiamare “riduzio-
nismo anarchizzante”)’ e quindi ¢ parso utile —a noi e alla rivista che ci ospita — pro-
porre una rielaborazione del testo nato dalla sollecitazione di Oleaga e Bohoslavsky,
che nella versione di partenza porta il titolo Puerto Bertoni: realidad y “utopiza-
cion” de una colonia paraguaya. Siamo intervenuti poco sul testo di partenza e
abbiamo consegnato soprattutto alle note ulteriori indicazioni e considerazioni®.

2. Puerto Bertoni e [’Utopia

Se Puerto Bertoni, nell’ Alto Parand, ¢ un luogo abbastanza conosciuto del Paraguay,
inserito marginalmente anche nei circuiti turistici dell’Iguazi’, della colonia
«Guillermo Tell» creata in quella zona da Mosé Bertoni in generale si sa poco.

Parlando della vicenda bertoniana ¢ frequente il ricorso, in varie accezioni,
alla categoria dell’utopia, magari con ’assimilazione di Puerto Bertoni a espe-
rienze comunitarie di stampo socialista o anarchico®. Almeno in parte si tratta di
una svista. Tuttavia non ¢ nostra intenzione insistere troppo sull’opportunita di
questa categorizzazione, anche perché ci cacceremmo, inutilmente, in un gine-
praio. Fuori dallo stretto ambito delle utopie letterarie, il termine ¢ facile da usare
ma difficile da circoscrivere. Come ha scritto Ronald Creagh introducendo una
pubblicazione sulle «utopie vissutey,

cos’¢ utopico e cosa non lo &? Quand’é che il socialismo diventa utopico? E il caso di includere (in una
storia delle utopie vissute) tutte le comunita religiose, i gruppi di eremiti ¢ chi pitl ne ha pii ne metta?
Trovare un accordo oggi su questo punto ¢ praticamente impossibile, perché nella migliore delle ipote-
si ciascuno difendera a spada tratta la sua definizione di utopia in base alla sua ideologia e quindi alla
sua storia’.

Cercheremo allora di ripercorrere sinteticamente alcuni tratti di questa storia
e, soprattutto, di portare qualche luce sull’esperienza concreta della colonia
«Guillermo Tell».

5. Ci riferiamo in primo luogo a P. Schrembs, Mosé Bertoni. Una vita tra scienza e anarchia, Lugano 1985 (sui cui
limiti rimandiamo a L arca di Mosé, cit., 799, e ad altre pagine indicate nell’indice dei nomi). Ma non ¢ infrequente incap-
pare — in articoli di giornale o in qualche raro testo piti cospicuo — nell’immagine di un Mos¢ anarchico a tutto tondo.

6. Chi ha letto L arca di Mosé ritrovera qui, molto sintetizzati, temi gia famigliari. Diverso ¢ il percorso, determinato
dallo spunto di partenza dell’utopia.

7. Mettiamo in guardia I’eventuale turista carico di speranze: dalla nostra esperienza diretta ¢ da segnalazioni giunteci
recentemente, le gite in battello che toccano Puerto Bertoni a partire da Foz do Iguagu (Brasile) o da Puerto Iguaz
(Argentina) si risolvono nel migliore dei casi in una breve sosta alla casa-museo, preceduta da informazioni strampalate for-
nite da guide improbabili; nel peggiore si riducono a una triste esibizione di “danze tipiche” da parte di un gruppo di indios
guarani travestiti da indios guarani.

8. Per una rassegna di quelle latinoamericane: P.-L. Abramson, Las utopias sociales en América Latina en el siglo XIX,
México 1999 (Les utopies sociales de I’Amérique latine au XIXe siécle, Lille 1993).

9. R. Creagh e altri, L 'utopia comunitaria, in «Volonta», n. 3, Forli 1989, 8.
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Prima di arrivare a Puerto Bertoni, qualcosa va pero ricordato, per comincia-
re, sulla ragione piu evidente che porta a collegare la storia di Mos¢ con quella
delle utopie ottocentesche. Il giovane scienziato Mos¢é Bertoni, nato a Lottigna,
nel 1882 decide di emigrare e infine sceglie la regione argentina di Misiones. Le
molteplici ragioni che lo spingono a partire, esposte alla moglie Eugenia in una
lunga lettera'®, si possono cosi sintetizzare: fuggire da una societa immorale per
vivere di agricoltura e di scienza, cosa impossibile in Valle di Blenio. All’amico
Rinaldo Simen giustifica cosi la scelta:

ero deciso ad emigrare in un paese il piu possibilmente vergine, e fondarvi una colonia agricola
nell’istesso tempo che un esempio vivente della messa in pratica delle nostre idee sociali, ed un
punto di rifugio per i nostri fratelli perseguitati. Il fatto che per aver tempo di consacrarsi allo
studio, il lavoro agricolo non deve esser troppo grave, imponeva la scelta della zona intertropi-
cale...

E conclude: «Silenzio assoluto sulla parte sociale del mio progetto! Guai se
i Governi lo sapessero»''. Queste parole, un vago accenno all’egualitarismo
dei soci in un’altra lettera, il piano di una colonia “ideale” mai realizzato'?, &
quel che resta di quel progetto. E invece certo che una volta giunto in territo-
rio americano, di fronte a una serie di difficolta materiali e alla diserzione dei
pochi soci, il progetto ¢ abbandonato. «Mos¢ ¢ guarito complettamente dalle
sue idee Umanitarie e Socialistiche! e d’ora in avvanti, cambiera bandiera e
non pensera dunque che al proprio interesse»'’, scrive sollevata la madre
Giuseppina gia nel luglio 1884, a soli quattro mesi dall’arrivo in Argentina. In
realta non le abbandonera completamente e si richiamera anche pit tardi al
“socialismo evolutivo” e al “socialismo cristiano”, senza perd mai impegnar-
si pubblicamente in ambito politico. Certo, Mos¢ aveva conosciuto Kropotkin
e Reclus, si era avvicinato all’anarchismo, ne aveva ripreso in parte il lin-
guaggio, ma da qui in avanti sara ben difficile trovare elementi — negli scritti
e negli atti — che ce lo facciano riconoscere come tale. Del resto le relazioni
con 1 due anarchici si interrompono subito; con Reclus, che in quegli anni sta
completando la parte americana della Nuova geografia universale, non risulta
neppure esserci una collaborazione di carattere scientifico. N¢ stabilisce qual-
che nuova relazione politica con anarchici o socialisti nel continente america-
no, siano essi «fratelli perseguitati» di passaggio o protagonisti della critica
sociale piu radicati nella realta locale (come lo spagnolo Rafael Barrett, molto

10. D. Baratti; P. Candolfi, L arca di Mosé, cit., 215-210. E la celebre lettera gia antologizzata in A. Nessi, Rabbia di
vento, Bellinzona 1986, 75-82.

11. Lettera del 3 settembre 1882: D. Baratti; P. Candolfi, L arca di Mosé, cit., 221-228.

12. D. Baratti; P. Candolfi, L arca di Mosé, cit., annesso 1.

13. Mos¢ la mette ovviamente in altri termini: «Ah Eliseo Reclus! Nobile ¢ il seme che andammo spargendo a larghe
mani, ma non ci siamo accorti che seminavamo tra i ciottoli, che la massa ci ascolta e non ci comprende e solo per altro
recondito e men nobile pensiero spesso ci applaude» (Viaggio a Misiones I, «La Voce del Ticino», Buenos Aires, 4 aprile
1886). Ma la sostanza non ¢ molto diversa: I’esperienza ¢ chiusa.
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attivo in Paraguay all’inizio del secolo'*). N¢é, ancora, mostra interesse per le
esperienze comunitarie socialiste, in Europa o in America, nemmeno quando
hanno luogo a poche centinaia di chilometri'®.

Eppure la tentazione di ricondurre I’esperienza bertoniana alla sola matrice
anarchica ¢ forte: I’idea da un lato affascina, dall’altro permette di iscrivere la
Colonia Guillermo Tell in uno schema riconoscibile. In realta questa vicenda ¢
caratterizzata soprattutto da altri valori e da altre dinamiche, che cercheremo di
esporre qui sinteticamente partendo da cinque fotografie scattate a Puerto Bertoni
negli anni Dieci del Novecento.

3. Una colonia di famiglia...

Ecco una parte della famiglia Bertoni verso il 1914, davanti alla casa principale
di Puerto Bertoni. Al centro Mos¢ ed Eugenia, attorniati da parecchi figli, da
nuore, generi, nipoti. Mos¢ appare sereno, felice. La famiglia ¢ un valore assolu-
to per Mos¢: «mi Unico ideal hasta la muerte», scrive alla moglie nel marzo del
1900, I’anno in cui nasce il tredicesimo figlio, Aristoteles. La famiglia numerosa
¢ per lui, come per «los moralistas de los buenos tiempos (...), el mejor regalo de
los dioses» (a Leopoldo Benitez, 6 luglio 1914). Nella visione del mondo di
Mose, la famiglia occupa un posto centrale: una famiglia che ruota intorno al
patriarca, come in questa fotografia. Siamo ben lontani dalle idee sulla famiglia
(o sul suo superamento) che caratterizzano buona parte dei pensatori anarchici. Il
giovane Mose nel 1878, prima di avvicinarsi a loro, vede proprio nella volonta di
dissolvere la famiglia una delle colpe pit gravi dell’anarchismo. Ma anche piu

14. Rafael Barrett (1876-1910), scrittore bohémien e modernista, arriva in Paraguay nel 1904, dopo un breve passag-
gio in Argentina. La conoscenza diretta della condizione dei lavoratori, in particolare quelli degli yerbales — le coltivazioni
di yerba mate — orienta la sua vena ribelle pii decisamente verso la denuncia sociale e I’impegno rivoluzionario. Viene
espulso dal paese nel 1909 e vi rientra clandestinamente dopo alcuni mesi, letterariamente molto produttivi, passati in
Uruguay. Nel 1910 torna in Europa per curare, invano, la tubercolosi di cui soffre da un paio d’anni. La prova che Barrett e
Mos¢ non fossero in contatto ci ¢ data da una lettera che il combattivo scrittore indirizza al Banco agricola il 20 novembre
1910: «deseando publicar un trabajo sobre los resultados obtenidos (especialmente por el Dr. Bertoni) en el cultivo de cier-
tas plantas utiles» si rivolge all’amministratore del Banco, chiedendogli: «;seria posible conseguir por intermedio suyo el
texto de los estudios del Dr. Bertoni?». L’avesse conosciuto e frequentato, gli avrebbe scritto direttamente, tanto piti che
ormai da anni Mos¢ stava notoriamente a Puerto Bertoni. L’amministratore gira la richiesta a Mos¢ (il 17 dicembre: infeli-
ce coincidenza), ma il 26 gennaio 1911 gli comunica «la ingrata noticia del fallecimiento del Sr. Rafael Barrett, acaecido en
Arcachon — Francia — el dia 17 de diciembre».

Recentemente Gregorio Moran (4sombro y busqueda de Rafael Barrett, Barcelona 2007) ha denunciato una sorta di
appropriazione di Barrett da parte degli ambienti anarchici argentini, che negli anni ‘40 ne hanno ripubblicato i testi espun-
gendo quelli che non rientravano nell’immagine vagheggiata (vedi pp. 41-45). E vero che questo lavoro di selezione ha por-
tato a una semplificazione della complessa personalita dello scrittore spagnolo, e tuttavia gli stessi brani barrettiani presen-
ti nel libro di Moran (piuttosto impreciso e arrogante), non lasciano dubbi sull’indirizzo anarchico dell’ultimo Barrett. Come
fa notare un altro studioso di Barrett, benché¢ il suo anarchismo sia indubbiamente «muy cuestionador y nada esquematico»,
«;,como no considerar anarquista a un escritor que propugna la supresion del Estado, la supresion de todo Gobierno, la supre-
sion de las leyes, la eliminacion del dinero (...), que propone la Huelga General como el paso clave en la accion revolucio-
naria...» (F. Corral, Complejo de Addn, in «<ABC Color», Asuncion, 11 febbraio 2008). Tutti elementi, questi ultimi, che
non troviamo in Mos¢, come non troviamo quell’ardore libertario e quell’urgenza di rivoluzione che hanno alimentato la
penna, ¢ la vita, di Barrett.

15. Pensiamo in particolare alle esperienze animate da William Lane in Paraguay (Nueva Australia, Cosme) e Giovanni
Rossi in Brasile (La Cecilia). Su queste vedi P.-L. Abramson, cit., 277-322.
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tardi, nemmeno per un istante la mette in discussione, e arriva a esaltare, parlan-
do dei guarani, il modello della famiglia cristiana europea: «La religion, al hacer
del matrimonio un sacramento, y de la castidad una virtud, nos ha ensefado la
via, la buena, la iinica que seguir debemos, aun cuando la meta, para los mas, sea
todavia un ideal lejanox»'®.

Anche se per un breve periodo Mose¢ ha cercato di inserirvi alcuni coloni sviz-
zeri o tedeschi, Puerto Bertoni ¢, a tutti gli effetti, una colonia di famiglia, di
quella famiglia numerosa che Mos¢ ha sempre desiderato. Ecco in che termini
comunica alla moglie Eugenia, il 9 maggio 1896, 1’accordo che gli permette di
diventare proprietario:

hay otra noticia que mas te alegrara: el Presidente ha hecho lugar a mi solicitud, y ha ordenado se me
otorguen los titulos de propriedad definitiva del territorio de la Colonia! Al fin, Eugenia, hemos triunfa-
do; he alcanzado a mi grande ideal, al ideal que perseguimos tenazmente durante doce afios de penas y
privaciones de toda clase! Al fin estamos afuera de peligro, y nuestros hijos tienen asegurado el porve-
nir por el trabajo, sobre la base de una propriedad valiosa que en un porvenir no lejano representara una
fortuna! Al fin trabajaremos con el corazon tranquilo, seguros de recojer un dia todo el fruto de nuestros
trabajos, y ya nuestro sudor no regard mas un suelo ajeno, y nuestros modestos placeres no seran mas
amargados por la duda, por el recelo de ver repetida una desgracia como las que nos aflijieron y casi nos
abaten en Yavevyry y en Yaguarasapa. Yo no se como expresarte mi contento, pero tu me comprendes,
y aun que no adores la agricultura tanto como yo, participaras de mi felicidad, pues bien sabes que nue-
stros hijos la aman, que es la base de toda verdadera y duradera prosperidad, que nos permitird un dia
vivir activa y tranquilamente sin necesitar de nadie. Y no olvida que el Alto Parana vale para la agricul-
tura tres veces mas que el resto del Paraguay, y que nosotros ocupamos seguramente el punto mejor de
esa rejion para los cultivos de gran porvenir como los tropicales. Ahora podemos exclamar, Eureka!

16. Moisés Santiago Bertoni, La Civilizacion Guarani, parte 11, Asuncion, 1956, 196.
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La proprieta ¢ quindi il passaggio fondamentale che permette alla famiglia di
essere una comunita produttiva tendenzialmente autonoma, in grado di portare
avanti 1 progetti di Mose, che diventano, necessariamente, 1’obiettivo di tutti. Ma
proprio la pretesa di totale dedizione, accanto alle difficolta economiche, portera
alcuni figli a sottrarsi alla tutela patriarcale, ad abbandonare 1’orbita tracciata.
Cosi, alla vigilia della fine, sconsolato, Mos¢ constatera il fallimento dei suoi
ideali:

Asi que el edificio levantado con tanta constancia, pena y carifio, se viene abajo. Mis ilusiones sobre
una familia tan numerosa, en pocos afios se desvanecieron. Me quedo sin sucesores, ni colaboradores;

ni hijos, ni nietos (...) S6lo veo claramente el desastre de mis ideales, el naufragio de mis esperanzas,
la mortificacién de mi orgullo de familia (a Elmino Tosi, 18 febbraio 1929).

4. ... dedita alla ricerca scientifica

Della scuola di Puerto Bertoni non sappiamo quasi nulla. Abbiamo questa bella
fotografia, abbiamo alcuni quaderni di geografia, geometria, latino, disegno e
storia di Linneo Bertoni (il figlio prediletto che morira poco dopo, all’eta di 15
anni e che vediamo la in fondo, longilineo, sulla destra) e altri di Aristoteles, il
figlio minore. Qualche informazione emerge pure dalla corrispondenza. In una
lettera alla moglie del 1912, per esempio, Mos¢ riferisce che un tale Stephan,
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probabilmente uno svizzero, dara lezioni di geometria, agrimensura, zoologia,
francese e tedesco, e che Mos¢ junior insegnera geografia. Eugenia stessa da
lezioni.

Nelle pagine di storia dettate a Linneo nel 1911, dense di retorica patriottica,
si celebra I’eroismo paraguaiano nella guerra della Triple Alianza («el angel de
la muerte debié aquel dia extender sus alas que se pierden en el infinito, para
recojer la sangre de un pueblo que tan noblemente probaba su valor y aceptaba
tan generosamente su martirio»!”). Altri testi dettati a Linneo riguardano la strut-
tura della societa e della famiglia («El padre de familia es el jefe de la casa 'y a €l
le deben obediencia y respeto todos los otros miembros»). In questi ambiti non
sembrano esserci grandi differenze con quel che si insegnava nelle altre scuole
del Paraguay.

Ma la scuola di Puerto Bertoni dava certamente un particolare rilievo alle
scienze naturali, visto che Mos¢ desiderava che figli e nipoti si trasformassero in
collaboratori e continuatori della sua ricerca scientifica. Due o tre figure presenti
nella fotografia potrebbero essere femminili, la maggioranza ¢ inequivocabilmen-
te maschile: puo essere il caso di questa precisa lezione, ma pil probabilmente ¢
la regola. Mose vede nei figli e nei nipoti maschi 1 necessari continuatori della sua
opera, mentre le figlie non sono mai coinvolte direttamente nella ricerca.

Se la scuola — secondo i ricordi, sempre lucidi, del nipote Sigisfredo Schrottky
—non ha avuto continuita'®, incessante ¢ stata ’attivita scientifica di Mosé e del-
I’intera colonia. Si tratta di un lavoro immane di raccolta di dati (dalle quotidiane
misurazioni meteorologiche alle erborizzazioni, dalle classificazioni zoologiche
alle sperimentazioni agronomiche) che dovevano confluire nella grande opera di
carattere enciclopedico intitolata Descripcion fisica, economica y social del
Paraguay in 18 tomi e molti volumi'. Altri due grandi progetti, pure rimasti
incompiuti, sono il Tractado de agricultura tropical e Plantas usuales y utiles del
Paraguay. Sono questi i tre pilastri di quella che lui ritiene non solo un’opera sua
e della famiglia, ma una «obra patridtica», di portata nazionale: il suo tributo al
Paraguay.

L’enciclopedismo ¢ uno dei tratti caratterizzanti di Bertoni. Ma siamo nell’epo-
ca in cui I’enciclopedismo sta cedendo il passo alla specializzazione, € non sempre
Mose riesce a stare al passo con la concorrenza. Cosi questo aspetto affascinante
del personaggio, I’enciclopedismo, costituisce anche uno dei suoi limiti. Inoltre 1’i-
solamento, i problemi di comunicazione e le difficolta economiche della colonia

17. 1l riferimento ¢ alla battaglia di Itoror6, del dicembre 1868. La terribile guerra della Triple Alianza (1865-1870), o
Guerra Grande, vede opporsi il Paraguay agli eserciti di Brasile, Argentina e Uruguay. L’esaltazione dell’eroismo para-
guaiano in quella guerra ¢ molto viva negli ambienti del nuovo nazionalismo paraguaiano di inizio Novecento. E di questo
periodo la riabilitazione del maresciallo Francisco Solano Lopez, presidente e “martire”, promossa dallo storico conserva-
tore Juan O’Leary, col quale Mos¢ corrisponde regolarmente (anche affrontando questi temi di storia nazionale, come si
vede in D. Baratti; P. Candolfi, L arca di Mosé, cit., 610-613).

18. Nostra intervista del 17 luglio 1992.

19. Se ne sono pubblicate solo quattro parti. Un progetto complessivo dell’opera sta in D. Baratti; P. Candolfi, L ‘arca
di Mosé, cit., 87-88 o in Vida y obra..., cit., 111-112.
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non facilitano la sua integrazione nella comunita scientifica internazionale. Non ¢
facile andare oltre una valutazione molto sommaria dell’attivita scientifica®®, per-
ché finora I’attenzione alla produzione scientifica bertoniana da parte di studiosi
con precise competenze disciplinari ¢ stata scarsa. Negli ultimi anni si possono
segnalare solamente il costante lavoro del Jardin et conservatoire botaniques di
Ginevra sulle collezioni botaniche (nell’ambito della pubblicazione della Flora del
Paraguay, iniziata nel 1983) e un intervento di Maria Silva Di Liscia sull’etnobo-
tanica®!. Aspettano ancora di essere analizzati, tra 1’altro, campi fondamentali della
sua attivita come quello climatologico-meteorologico e quello agronomico.

Non possiamo chiudere questo capitoletto senza ricordare brevemente I’in-
credibile creazione di una stamperia nel mezzo della foresta. Per poter garantire
tempi e qualita nella pubblicazione delle sue opere, Mos¢ fa arrivare dagli Stati
Uniti, via Buenos Aires, due macchine per stampare, migliaia di caratteri mobili,
taglierine, presse, fogli di vario tipo e dimensione e tutto il necessario per la
stampa. Inizia cosi a lavorare, nel 1918, la tipografia «Ex Sylvisy», sulla riva del
Parand, lontano dai centri abitati, in un angolo di foresta privo di energia elettri-
ca. Tutto ¢ fatto sul luogo: redazione, composizione, stampa, piegatura, fascico-
lazione, rilegatura. Opere voluminose e ben curate dal punto di vista tipografico,
tra cui due edizioni del trattato divulgativo di agronomia A/manaque agricola y
guia del colono y del agricultor e due tomi della Civilizacion guarani®.

5. Ai margini dello Stato? Si, ma...

La casa e alcuni personaggi sono gli stessi della prima fotografia, ma il contesto ¢
molto diverso, le gerarchie cambiano. Il centro di gravita ¢ qui Edoardo Schaerer,
presidente di origine svizzera, in visita a Puerto Bertoni. Alla sua sinistra, per chi
guarda, Aurora Bertoni, Eugenia, forse la signora Schaerer, Mos¢. Non sappiamo in
che giorno avvenga questa visita eccellente: nel 1913 o all’inizio del 1914. Poco
dopo I’elezione presidenziale, Mos¢ aveva manifestato un grande ottimismo: il
paese sta entrando «dans la voie des réformes et de I’ordre» sotto la guida di
Schaerer, «un vrai suisse de la bonne vieille race, mélangé de paraguayen, sa mére
étant guaranie, ce qui ajoute a son caractere la réserve diplomatique et la dignité par-
ticuliéres de ce peuple interéssant» (al fratello Brenno, 15 maggio 1913). Qualche
tempo dopo Mose scrivera parole di delusione: «En cuanto a Schaerer lo sentiré por
¢l; como presidente le cabia un papel que el porvenir le hubiera agradecido; no lo
comprendio, no supo ver claro, se dejo engafiar» (al figlio Winkelried, 24 ottobre

20. Ci abbiamo provato in L ‘arca di Mosé, cit., 89-123 e in Vida y obra, cit., 109-155.

21. M.S. Di Liscia, Utopias cientificas? Moisés Bertoni y el Paraguay guarant, intervento al simposio «Mundos posi-
bles, mundos alternativos. Re/creando las tradiciones utdpicas en América Latina», 2007, gia in www.memoriadelau-
topia.org e ora ripreso in El hilo rojo, a cura di M. Gonzalez de Oleaga ed E. Bohoslavsky, Buenos Aires 2009.

22. Sulla tipografia Ex Sylvis: D. Baratti, Fare libri nella selva. Mosé Bertoni e la tipografia ex Sylvis (1918-1929),
«Quaderni bleniesi», n. 6, Bellinzona 1999.
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1915). Il motivo principale della disillusione ¢ il mancato sostegno governativo alla
pubblicazione delle opere di Mose: un tema ricorrente, come vedremo.

Mose¢ si aspetta sempre qualcosa dai governi, ¢ spesso ne ¢ deluso. Conserva
un’opinione positiva di due presidenti soltanto, I’argentino Julio Roca (1880-1886
e 1898-1904) e il paraguaiano Juan Bautista Egusquiza (1894-1898). L’incontro
con Roca ¢ celebrato in varie occasioni. Mos¢ apre una serie di articoli indirizzati
al «giornale dei liberali ticinesi al Platay con un pubblico ringraziamento «a S.E. il
Presidente della Repubblica, brigadiere generale Roca, il quale cosi cortesemente
si ¢ degnato accordarci il suo valido ed onnipotente appoggio, del quale ci sara
impossibile dimenticarci» («La Voce del Ticino», 11 maggio 1884). Non sembra
imbarazzarlo il fatto che Julio Roca abbia condotto con successo, poco tempo
prima, la «campagna del deserto» contro gli indios della Patagonia (duramente cri-
ticata dagli anarchici argentini?®). A entusiasmarlo ¢ il sostegno governativo alla
colonizzazione, che consentirebbe a Mose¢ di realizzare il suo progetto:
fondare una nuova Elvezia in quella regione ammirabile, e, coll’appoggio e colla generosa protezione
del pit liberale dei Governi che ebbe questa repubblica, veder cangiate in ricche piantagioni ed in riden-

ti ville quelle vaste e maestose solitudini ove la natura ha prodigato tutti i suoi doni («La Voce del
Ticino», 27 giugno 1886).

23. G. Zaragoza, Anarquismo argentino (1876-1902), Madrid 1996, 399-400.
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Le disavventure di Mos¢ in Argentina, che si possono leggere nelle nostre bio-
grafie, non intaccano la fulgida immagine del generale.

Egusquiza ¢ invece il presidente colorado, aperto alla collaborazione con i
liberali, che invita Mos¢ a dirigere la nuova Scuola nazionale di agricultura di
Asuncion. Il suo appello del 1896, affinché il Paraguay si aprisse agli emigran-
ti d’Europa per rinvigorire la «razza americana» con il loro «sangue» e incre-
mentare la produzione nazionale con il loro lavoro®* era certamente in armonia
con le idee di Mos¢ in fatto di sviluppo e colonizzazione. Ancora in una lettera
del 1924 lo definisce «el mayor de mis amigos en el Paraguay» (al figlio Reto,
23 ottobre 1924).

Tutti gli altri presidenti, nonostante le promesse, non sostengono la sua opera:
Indiscutido que para poder trabajar hay primeramente que poder vivir — verdad perogrullesca que ningun
gobernante paraguayo después de Eguzquiza ha sabido comprender a mi respecto, y que el actual (Eligio

Ayala) comprende y de conformidad desea obrar — debo empezar por decirle que mi situacion econdémica
ha llegado a un punto en que no cabe esperar sino en remedios herdicos» (a Rodolfo Ritter, 17 luglio 1926).

Mose¢ si vanta spesso di aver fatto tutto senza 1’aiuto dei governi, ma ¢ una
constatazione in cui I’orgoglio si sovrappone all’amarezza. E vero che non cerca
appoggi con insistenza, ma spera fino alla fine nell’aiuto decisivo dello Stato. Il
problema non ¢ /o Stato, ma lo Stato che non mantiene le promesse. I governi
paraguaiani sono generosi a parole ma inadempienti nei fatti: rivoluzioni, crisi
economiche, maneggi di persone o fazioni politiche ostili, c’¢ sempre qualcosa
che inibisce il versamento dei sussidi promessi, che sospende 1 crediti gia votati.
Gia la rivoluzione del 1904 aveva mandato a monte I’accordo appena stabilito tra
lo stato paraguaiano e Mose, che avrebbe ricevuto una sovvenzione mensile in
cambio del suo lavoro di ricerca e pubblicazione scientifica ritenuto di interesse
nazionale. Il seguito ce lo racconta Rodolfo Ritter:

Es cierto que el Estado nominalmente le prestd su apoyo. En fecha 26 de Julio de 1905 se promulgo
una ley que «autorizaba al P. E. a suscribirse a 1000 ejemplares de cada una de las obras del doctor
Bertoni» (...). Pero esa ley, asi como tantas otras, durante afios quedo letra muerta. En 1913, después
de la fundacion efimera del Departamento N. de Fomento, el gobierno introduce en el presupuesto de
gastos una partida de $ 6000 c/I. mensuales, destinados a cumplir la ley de 26 de Julio de 1905; pero
ese cumplimiento no durd sino unos pocos meses: los 6000 enseguida se vieron reducidos a $ 2000 c/1.,
y pronto hasta éstos fueron suprimidos...

«jCosas del ambiente!» diran algunos. Si! perfectamente! Pero esas «cosas» han perturbado, entor-
pecido y amargado la existencia del mas gran espiritu que jamas haya vivido en tierra paraguaya, del
hombre que abnegadamente hizo para el Paraguay tanto, como nadie otro. En 1927, el presidente Eligio
Ayala resolvio dedicar a la publicacion un millon de pesos, distribuidos sobre cinco afios. (...) Mediante
esa medida se realizd, a lo menos potencialmente, el gran anhelo de la robusta ancianidad de Bertoni:
el de ver publicadas sus obras. La interrupcion de las asignaciones del Estado, a raiz de los aconteci-
mientos conocidos, y al fin su muerte prematura desgraciadamente interrumpieron la gran obra®.

24. H. G. Warren, Rebirth of the paraguaian Republic. The first colorado era, 1878-1904, Pittsburg 1985, 244.

25. R. Ritter, Bajo la emocién profunda del recuerdo, «El liberal», Asuncion, 9-10 ottobre 1929, che noi citiamo dalla
«Revista Agropecuaria y de Industrias Rurales», curata da Guillermo Tell Bertoni, che ha ripubblicato il testo nel 1931 (n.
24,373-376 e n. 25, 9-11).
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Al di 1a dei finanziamenti pubblici, ansiosamente attesi, il rapporto di Mos¢
con l’istituzione statale passa anche attraverso due importanti incarichi ufficiali
(senza contare la partecipazione su mandato governativo o a congressi scientifici
internazionali). Al primo, la direzione della scuola nazionale di agricoltura (1896-
1905), abbiamo gia accennato. Il secondo incarico ¢ assunto nel 1913, per alcuni
mesi, sotto la nuova presidenza Schaerer: Mose ¢ incaricato di organizzare e diri-
gere la nuova Division de agricultura y colonizacion, una sezione del
Departamento de fomento. Non € un vero e proprio ministero, ma basta a far rea-
gire il cugino Luigi Bertoni, il piti importante militante anarchico svizzero del
Novecento* che scrive a Kropotkin:

11 a mal tourné, bien qu’il soit fonciérement honnéte. C’est dommage, car il aurait pu seulement par son

adhésion nette a nos idées, nous rendre de grands services. C’est égal, partir pour fonder un colonie
anarchiste et devenir ministre!» (25 settembre 1913).

Il fatto ¢ che Mos¢ non ne fa una questione di principio: «gustoso serviré a
todo gobierno que quiere ayudarme realmente en mi obra patridtica», dira nel
1926 all’amico Rodolfo Ritter. Mos¢ abbandona il suo incarico governativo nel
maggio 1914, amareggiato dagli intrighi di palazzo e dall’ambiente urbano che
non ha mai amato. E di questo periodo un sogno a occhi aperti, una sorta di
mondo alla rovescia, consegnato il 17 febbraio alle pagine del suo diario:

Veo al administrador de banco que podria ser agricola, transformado en un defensor hasta la muerte, de
los agronomos y del Fomento (...) Veo a tres imprentas gimiendo por activar el parto de mis obras, feliz
y placentero como penosa y larga fue la gestacion. Veo mis conferencias publicadas en tres lenguas
(...), veo al Supremo ofreciéndome, con seductora amabilidad, su gran manto protector (el manto que
sus admiradores confeccionaron con pieles de zorro azul). Veo al empréstito afluir como un rio de oro,

al doctor G. distribuyendo millones, (...), al Ingeniero A. poniéndole puentes al Parana y una red de
canales en el Chaco...”’

Certo, c’¢ dell’amara ironia, ma c’¢ anche I'immagine di quel Paraguay che
Mose desidererebbe. Se una delle “utopie” di Mose ¢ la grande famiglia unita e
laboriosa, un’altra ¢ quella di una scienza e di un’agricoltura (bertoniane e nazio-
nali) che si sviluppano armoniosamente generando il progresso, magari sotto
I’ala di un potere illuminato, come fu, per alcuni, quello del dittatore José Gaspar
Rodriguez de Francia, «El supremo»?®

26. Una biografia: G. Bottinelli, Luigi Bertoni. La coerenza di un anarchico, Lugano 1997.

27. Sui diari di Mosé: D. Baratti; P. Candolfi, L arca di Mosé, cit., 22.

28. José Gaspar Rodriguez de Francia (1766- 1840), eletto dittatore per cinque anni nel 1814, nel 1816 ottiene la carica a
vita («con calidad de ser sin ejemplar»). Sotto il regime di Francia, a Mos¢ sarebbe piuttosto potuta toccare la sorte del chirurgo
e naturalista francese Aimé Goujaud detto Bonpland (1773-1858). Dopo un viaggio di esplorazione scientifica con Alexander von
Humbold, Bonpland si era stabilito a Santa Ana, dove accanto all’attivita di ricerca aveva avviato una produzione di yerba mate.
Nel 1821 fu confinato dal Supremo a Santa Maria per dieci anni, nonostante numerose pressioni internazionali in suo favore. Sulla
figura di Francia, e sulla cattivita di Bonpland, si veda la rielaborazione letteraria di Augusto Roa Bastos, Yo el supremo, 1973.
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6. Ai margini del mercato? Si, ma...

Le banane caricate su questa chiatta sono destinate alla vendita, come altri prodotti
della colonia, in particolare il caffé. Tra i molti documenti conservati, pochi sono
quelli di carattere contabile, e ci ¢ impossibile tracciare una storia economica di
Puerto Bertoni. I dati disponibili sono frammentari e spesso non datati. Alcune let-
tere ci danno pero informazioni di carattere generale sulla produzione agricola. Le
prime notizie riguardano I’insediamento precedente, il vecchio Puerto Bertoni a
Yaguarazapd, sempre sulla riva paraguaiana del Parana: nell’ottobre 1891 Mose rife-
risce al fratello Brenno di avere «300 banani, un ettaro di canna da zucchero, ¢ infi-
ne, e soprattutto 4000 piante di cafte, sulle quali poggiano le mie speranze contro i
casi della vitay: sarebbero le uniche piantagioni di banane e caffe della regione.

Per la definitiva colonia di Puerto Bertoni, le prime informazioni le abbiamo
nel 1896:

il prezzo dei terreni aumenta. Se posso fare alcune economie, penso comperare alcuni chilometri di ter-
reno di pili, malgrado ’estensione di quello che posseggo, perché hanno un grande avvenire (...). La
esplottazione del the silvestre e dei legnami per mobili ha prodotto molto movimento en el Alto Parana
(...). Io pure faccio una piccola esplotazione di the; quest’anno arriver6 a fare da 40 4 50 mila chilo-
grammi, € non so se potrd aumentare negli anni 4 venire. Sarebbe gia qualchecosa, pero le spese di tra-
sporto costano ancora troppo e il guadagno non é molto. In questo lavoro sono quasi esclusivamente
Indiani che impiego; mi costano pochissimo, per fortuna. Migliorando i mezzi di trasporto, 1’affare sara
pit profittevole» (a Giuseppe Strozzi, 23 luglio 1896).
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Abbiamo nuove notizie in una lettera al fratello Brenno del maggio 1913, ¢
sono molto rassicuranti:
Puerto Bertoni va bien. Le commerce des fruits et le prix des terres augmentent. J’exporte actuellement
12 000 kilos de bananes tous les 10 jours (...). Dans une année ce sera le double. Mon cafetal a pro-
gressé; nous avons 94 000 arbres, mais une partie encore jeunes ne produiront que dans 2 ou 3 années.
Ma collection de plantes cultivées est pour le moment la plus riche de I’ Amérique du Sud (...) La super-
fice de mon domaine (...) est de cinq lieues et demie, et sans un arpent de marais, ni de terrain perdu. Le
prix des terres n’a cessé de monter et rapidement; dans ma région il est aujourd’hui, en moyenne, de 20 §
argentin, soit 44 frs. I’hectare. J’ai regu plusieurs demandes a ce prix, mais tant que je pourrai je me refu-
serai a vendre, méme de petits lots, sauf a des colons méritants. Les prix doivent monter encore et
j’espére les voir a 100 frs. I’hectare et méme plus dans le terme de 10 ans. Comme tu vois, le temps de
récolter a commencé; mais la corvée a été dure! tant mieux; on n’en est que plus satisfaits.

Mose fa i suoi calcoli per il futuro, in questi anni caratterizzati da un grande
aumento degli acquisti di terre, in parte determinati dai progetti ferroviari. Le
previste strade ferrate promettono allettanti possibilita di sfruttamento delle fore-
ste prima e di estensione dell’allevamento poi, € molti terreni sono comprati pro-
prio dal gruppo finanziario che controlla le societa ferroviarie.

I prezzi della terra continuano a salire fino alla crisi del 1914, quando questa
dinamica si interrompe bruscamente. Gia nel marzo del 1914 Mose¢ scrive all’a-
mico Adolf Schuster:

El momento para mi es algo dificil. El afio, econdmicamente, es pésimo. Mi exportacion de bananas
esta casi completamente suspendida, a causa de la crisis, y ain mas, a causa de la falta de medios de
transporte fluvial seguros. Pierdo actualmente mas de seis mil racimos por mes (...) Si yo hubiese podi-

do hacerme de medios de transporte a tiempo oportuno, hoy tendria mis contratos. El crédito agricola
no existe sino de nombre.

Nel suo diario annota, negli stessi giorni, che dei 15 mila caschi di banane gia
maturi riuscira forse a venderne 500, che il prezzo del caffe e della yerba sono
crollati: «los compradores dicen que es mejor no producir. Buen consejo para
quien ya tiene invertido su capital!!». E a Leopoldo Benitez, nel luglio dello stes-
SO anno:
ya nada se vende. Ni una banana; 30 000 racimos se me han podrido en las plantaciones desde Enero
(...) Inutil hablar de otra fruta. El gobierno nada ha hecho para mejorar los transportes fluviales, asi que
los fletes exorbitantes®® nos prohiben remitir directamente a Buenos Aires, donde se venderia, aun que

sea a 6 0 9 meses plazo y a bajo precio. Yerba, ni a estas condiciones se ha podido todavia vender;
madera, a ningun precio, ni por lo que cuesta.

A salvare Puerto Bertoni dal disastro restano i cafetales, le piantagioni di
caffe: «estan ddndome muy buen resultado econdmico; mediante ellos he podido
sostener el establecimiento durante esta crisis» (a Hermann von lhering, 12
dicembre 1916). Ma nel 1918 una gelata eccezionale assesta all’economia della

29. Sulla questione delle tariffe fluviali, Mosé non esagera. A. Mac Donald, nel suo Paraguay. Its people, customs and
commerce del 1911, osserva che inviare un carico da Londra a Sidney, ritrasportarlo a Hong Kong e da li riportarlo a Londra
costa la meta dell’invio della stessa merce da Asuncion a Buenos Aires: tre giorni discendendo il Parana costano il doppio
di un mese di traversata oceanica (vedi D. Baratti; P. Candolfi, L arca di Mosé, cit., 607n).
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colonia un colpo tremendo. Un’annata «terrible, sans précédents dans I’histoire du
Paraguay»: «nous perdons trois années de production, trois années sans café. Ma
grande collection a perdu beaucoup d’arbres tropicaux» (A Brenno, 7 novembre
1918). Lo scienziato Bertoni ne approfitta per studiare il fenomeno e pubblicare
due articoli: Limite de resistencia de las plantas tropicales y subtropicales a las
bajas temperaturas € La temperatura minima secular del 1918%. Ma il colono
Bertoni ¢ in ginocchio. Ai gia seri problemi del trasporto fluviale si aggiunge dal
1915 la «ley de cabotaje», che impedisce ai vapori argentini di caricare o scarica-
re merci sulla costa paraguaiana. All’inizio degli anni Venti le attivita non legate
alla pura sussistenza sono quasi ferme e il degrado della colonia ¢ ormai evidente:
aqui todo es ruina, pues, salvo Aristoteles, y Moisés con la imprenta, todos deben trabajar para que se
coma, sin disponer de una hora en el dia; asi que, a pesar de los esfuerzos, el puerto es como de
Guayanas, el puente cayd, los caminos descalzados, los cultivos que no son para comer estan en parte
abandonados y otros mal atendidos, las colecciones suspendidas, todas mas o menos en mal estado, la
agricola abandonada a las ratas, como la de fibras, etc., el grande herbario a punto de perderse como los
anteriores (...), Y cuando estoy en la perdurable tortura de ver todo eso, tengo que oir los viajeros que
me felicitan por el terreno que el gobierno me regald, y me preguntan a cuanto monta la subvencion
mensual que ese gobierno me paga, creyendo alguno que alcanza a 100 000 pesos anuales, segun afir-

man haberles dicho un ex presidente, y creyendo los mas (casi todos) que nuestras publicaciones son
oficiales... Ya no aguanto mas (al figlio Tell, 19 dicembre 1922).

Una rassegna delle cause del declino ¢ esposta in una lettera del luglio 1926
all’amico Rodolfo Ritter:
Hace muchos afios ya que la inconsulta ley de cabotaje ha ruinado completamente mi negocio de expor-
tacion de fruta, y sigue impidiéndo toda salida que no sea de pichuleo. La misma ley impidio todo arre-
glo con la compaiiia alemana «La Riberefia del Plata» (...). Por otro lado, los fletes excesivos vinieron
a hacer imposible todo cultivo de algodén, tabaco y otros productos, con excepcion de la poca banana
que pueden comprar los empleados de los vapores, a los que quieran permitirles tocar esta desdichada
costa, bloqueada por sus propios duefios. Para plantar Yerba se necesita capital y crédito agricola. Tres
veces me he dirigido a nuestro Banco Agricola y tres veces me han dejado sin contestacion. La crisis
del postguerra me dejoé en 1919 y 1920 sin peones y en esa perdi 60 000 plantas de café, las que mal-
tratadas por la helada de 1918 necesitaban pronta poda y mucha limpieza. La revolucion dejé casi al
suelo a mi hijo Reto y yerno Flores, los solos que podian ayudarme (...). Aqui apretamos el cinto en
esperas de mejores tiempos...

Ma i tempi migliori non verranno.

In conclusione, possiamo constatare come 1’isolamento economico della
colonia, che a tratti puo far pensare a una scelta di rottura rispetto al «mercato»,
non ¢ affatto cercato, ed ¢ anzi vissuto come un disastro. Mosé avrebbe voluto,
da proprietario e imprenditore agrario, sviluppare la produzione, accrescere le
entrate ¢ anche approfittare dell’aumento dei prezzi dei terreni. La differenza
con altri piantatori sta semmai nella destinazione dei profitti, che in buona parte
sarebbero andati ad alimentare la ricerca scientifica della famiglia. O anche
nella disponibilita a vendere parte delle terre solo a «coloni meritevoli»: anche

30. In «Anales Cientificos Paraguayosy, serie 11, n. 5, Puerto Bertoni 1919.
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in questo dettaglio ¢ presente quel primato della morale che ¢ un elemento cen-
trale nella visione del mondo di Mos¢.

7. Lo specchio guaranitico

Questa ¢ I’unica fotografia, tra quelle scattate dai Bertoni e giunte fino a noi, che
rappresenti gli Mbya-guarani di Puerto Bertoni. La produzione agricola di cui si
¢ appena parlato non ¢ possibile senza il ricorso a manodopera esterna alla fami-
glia. In un registro delle spese dei peoni del 1896 (per farina, zucchero, tabacco,
candele e altri beni di consumo forniti dai Bertoni®!) compaiono 44 nomi, men-
tre tra maggio e ottobre 1918, in piena crisi, i peoni variano da 6 a 13: dati fram-
mentari che confermano la presenza di vari lavoratori. Accanto alla manodopera
nazionale o brasiliana, lavorano anche degli indios: i guarani insediati dentro le
terre della colonia sono utili changadores, lavoratori stagionali o a giornata.
Mose ne sottolinea la necessita fin dai primi anni:

Quello che ci manca sono braccia, popolazione. Penso ridurre una tribt di Indiani selvaggi, per rime-

diarci (...). Gia stiamo in buone relazioni con essi; ¢ una razza che ¢ impossibile ridurre colla forza, pero
molto sensibile ai buoni trattamenti e d’una lealta a tutta prova (a Giuseppe Strozzi, 23 luglio 1896).

31. Anche in questa azienda i lavoratori devono acquistare dal padrone i beni di consumo, pratica assai diffusa tra Otto
e Novecento in varie parti del mondo nel quadro pit generale del truck system (con denominazioni diverse, come company
store, tommy shop o tienda de raya). Anche se non possiamo dimostrarlo, immaginiamo che si tratti qui di una necessita
dovuta all’isolamento della colonia Guillermo Tell e non di una bieca forma di sfruttamento.
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In un passo gia citato di questa lettera, Mos¢ afferma, a proposito degli indios
che gia lavorano per lui: «mi costano pochissimo, per fortuna.

Se il Bertoni etnografo si impegnera nella nobilitazione dei guarani, qui ¢ il
Bertoni colono-imprenditore che parla, ma anche 1’europeo convinto che il pro-
gresso civile passi attraverso la «riduzione» degli indios*. Il ricorso alla manodo-
pera indigena si accompagna pero, nel caso di Mose, a un inusuale rispetto umano.
Beate Lehner — antropologa impegnata da tempo con ’attuale comunita mbya di
Puerto Bertoni, che sta lottando per il riconoscimento del diritto alla terra — ha rico-
struito il processo di avvicinamento tra gli Mbya e il «buen patrén Bertoni»:

Aunque los Mbya apreciaban el buen trato que les brindaba Bertoni, hay que resaltar que la relacion de
pedn-patrén no fue nunca una relacion que los Mbya habian buscado por su propia voluntad, sino que
era una relacion que les fue impuesta por la creciente presion sobre sus territorios por parte de la socie-
dad blanca, por el inicio de la colonizacion de los bosques del Paraguay Oriental. Las décadas que vivia
Bertoni en el Paraguay, de 1887 hasta su muerte en 1929, eran una época de grandes cambios negati-
vos, en su mayoria, para los Mbya. (...) Muchos tapyi mbya se encaminaron a la busqueda de la Tierra
sin Mal en un viaje real y mistico hacia el oriente y el mar, abandonando el Paraguay. Los tapyi que
decidieron quedarse en sus tierras ancestrales, tuvieron que aceptar el trato con el nuevo mundo que les
venia encima (...). El primer paso de los Mbya hacia el relacionamiento pacifico con la sociedad blan-
ca fue la aceptacion del trabajo asalariado, la changa, para los patrones blancos, entre ellos Bertoni®.

La relazione umana e lavorativa con gli indios non produce comunque una
profonda conoscenza della loro cultura. Le fonti della piti ambiziosa opera etno-
grafica di Mos¢, la Civilizacion guarani, rimangono soprattutto letterarie (i testi
che parlano dei guarani dall’arrivo dei gesuiti in poi) e I’opera propone un’im-
magine idealizzata dei guarani in cui tendono a riflettersi i valori bertoniani. Lo
spiega ancora Beate Lehner:

Bertoni construye en esta obra una imagen que excluye todo rasgo de la cultura guarani que no coincide
con sus ideales o lo atribuye a influencias de otras culturas indigenas, culturas primitivas, segun su enten-
der. Ademas Bertoni se mantenia totalmente dentro de los conceptos integracionistas vigentes en la época.

Mose piega ’analisi dei guarani al suo immaginario, anche perché non dispo-
ne degli strumenti che gli permetterebbero di entrare davvero nel loro mondo, tra
questi la conoscenza della loro lingua®* e una relazione di piena fiducia:

Ante las ideas desarrolladas por Bertoni, tenemos que preguntarnos si Bertoni realmente entrd en un dia-
logo de igual a igual con sus peones mbya. Tanto la imposicion de la imagen de una cultura guarani ideal

32. Cio¢ la loro sedentarizzazione. Il termine risale all’epoca delle celebri “riduzioni” gesuitiche. Ancora nel 1925 Mosé
caldeggera un progetto di reduccion progettato da un prete cattolico (D. Baratti; P. Candolfi, L arca di Mose, cit., 638).

33. B. Lehner, Los Mbya y Moisés Bertoni, «Revista accion», Asuncion 1999. (http:/www.uninet.com.py
[acciéon/199/los_mbya.html). Tapyi ¢ la capanna in cui dorme il gruppo famigliare, e per estensione il gruppo famigliare stes-
so. Della Terra senza Male, sognata o cercata, hanno scritto, tra gli altri, H. Clastres (La terre sans mal. Le prophétisme tupi-
guarani, Paris 1975) e A. Métraux (Religions et magies indiennes d’Amérique du Sud, Paris 1967).

34. Mos¢ ha redatto un dizionario botanico latino-guarani, si ¢ occupato dell’ortografia guarani e in un paio di occa-
sioni si ¢ avventurato sul terreno della linguistica comparata (giungendo anche a conclusioni fantasiose). Deriva forse da
queste pubblicazioni il luogo comune che lo vuole ottimo conoscitore della lingua degli indigeni (vedi per esempio P.
Schrembs, cit., 137). Ma gli indios guarani non parlano il guarani paraguayo (derivante da quello codificato inizialmente
dai gesuiti, usato da Bertoni e parlato dalla stragrande maggioranza della popolazione paraguaiana), bensi idiomi con carat-
teristiche diverse da gruppo a gruppo.
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como la insistencia en la reduccion y evangelizacion de los Mby4, nos hace dudar de esto y, mas bien,
sospechamos que Bertoni, para los Mby4, nunca fue mas que un patrén, a quien nunca se hablaba de los
conceptos fundamentales de la cultura Mbya3

L’approccio fuorviante di Mos¢ ¢ particolarmente evidente nelle pagine dedi-
cate alla religione, gia analizzate da Rubén Bareiro Saguier: sempre basandosi su
fonti letterarie, Bertoni cerca di avvicinare la religione guarani a quella cattolica,
«aceptando implicitamente la tarea de suplantacion cultural realizada por los
catequizadores, justificandola»*®.

Ignaro o incurante di questi problemi di fondo, I’anarchico ticinese Peter
Schrembs — che ha portato uno sguardo unilaterale sugli scritti e la vita di Bertoni
— ha voluto invece vedere nella Civilizacion guarani, presa come un capolavoro
etnografico, soprattutto la conferma della persistenza in Mos¢ dell’ideale anar-
chico: nell’organizzazione sociale dei guarani Mos¢ avrebbe riconosciuto una
realizzazione della societa senza Stato vagheggiata in gioventu. C’¢ anche’’
questo, ma non occupa certo un posto importante in quell’opera eclettica; non ¢
un caso che nessuno dei lettori contemporanei — né gli ammiratori né i detrattori
di Mos¢ — abbiano dato il benché minimo peso, per quanto ci risulta, a questo
aspetto. Nella Civilizacion guarani si fondono tutti 1 molteplici e contraddittori
elementi del pensiero bertoniano, e ci troviamo di fronte, tra 1’altro, a una conce-
zione dei guarani come «razza superiore», di cui Mos¢ esalta anche il «senti-
mento nazionaley, I’alimentazione prevalentemente vegetariana (lui lo era), I’or-
dine gerontocratico e, soprattutto, il primato della morale: i Guarani sarebbero
una societa «etocratica»?®.

In questo senso si ¢ avvicinato meglio alla caratteristica fondamentale della
Civilizacion guarani un altro suo biografo svizzero quando scriveva semplice-
mente: «l’unico conforto e I'unica conferma — almeno parziale — delle sue teorie
sociali, 1l Bertoni li trovo nell’Indio Guarani, d’anima ancora candida, innocen-
temente onesto»®. In quell’opera e nelle conferenze pubblicate nel 1914, i gua-
rani assumono infatti i tratti di un popolo depositario di tutte le virtd, in molti
aspetti simile a quello elvetico di cui Mos¢ continua a sentirsi orgoglioso rappre-
sentante. Questa glorificazione di un guarani astratto, molto lontano dal guarani
reale costretto alla changa, ha contribuito alla formazione di un nuovo naziona-
lismo paraguaiano, tanto che Bertoni ¢ considerato un pilastro di quella che viene

35. B. Lehner, cit.

36. R. Bareiro Saguier, “La generacion nacionalista-indigenista del Paraguay y la cultura guarani”, in De nuestras len-
guas y otros discursos, Asuncion 1990, 116.

37. E il secondo anche (relativo all’anarchismo) che evidenziamo in corsivo (il primo & nella premessa). Nella lettura fatta
da Schrembs, I’anche ¢ un soprattutto che tende a slittare verso ’esclusivamente. Cosi un’osservazione tra le tante, peraltro limi-
tata a pochi passaggi in un’opera di milletrecento pagine, diventa la chiave di volta per la (mal)intrepretazione dell’opera e del-
I’autore. Questa impostazione riduzionistica persiste nella recentissima voce del Cantiere biografico degli anarchici in Svizzera
(on line), curata dallo stesso Schrembs. Se la rappresentazione di un Mos¢ “a una dimensione” poteva essere comprensibile nel
1985, lo ¢ assai meno oggi, dopo la pubblicazione di molti documenti bertoniani che ne illuminano cosi nettamente altri aspetti.

38. Moisés Santiago Bertoni, La Civilizacion Guarani. Parte 111 Etnografia: conocimientos. Libro I: La higiene gua-
rani. Libro 1[1]: De la medicina guarani, Puerto Bertoni 1927, 212.

39. A.O. Pedrazzini, L 'emigrazione ticinese nell’America del Sud, Locarno 1962, vol. 11, 77.
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oggi definita la «generazione indigenista-nazionalista»®. 1 tre volumi della
Civilizacion guarani, assai poco attendibili sul piano etnografico, sono quindi
importanti per la storia culturale e politica del Paraguay, oltre che per la storia di
Bertoni stesso. L’identita nazionale fondata sul guarani ¢ stata poi fatta propria dai
governi che hanno dominato il paese nel Novecento: il paraguaiano portatore di
questa ideologia, ha osservato I’antropologo Leon Cadogan, «glorifica al indio his-
torico, del cual se sabe descendiente», ma «desprecia al indio de carne y hueso que
se muere de sifilis y tubercolosis a la vera de los progresistas caminos»*'. Questa
deriva non si puo certo attribuire a Mose, che esalta la civilta guarani del passato
pensando al suo importante contributo alla «raza césmica» del futuro. Al congres-
so di Rio de Janeiro del 1922 interviene con un vibrante discorso in favore di un
meticciato planetario e si fa apostolo, come abbiamo scritto altrove, «de una utopia
de hermandad universal en la que los pueblos latinoamericanos tienen un rol histo-
rico de vanguardia; de una utopia mestiza que rescata a América Latina y a sus
habitantes»*. In questo caso abbiamo fatto ricorso anche noi alla categoria dell’u-
topia, precisando che «para Moisé€s esta parece ser una palingenesia sustitutiva de
la anarquista de su juventud, otro camino para alcanzar la hermandad universal (un
camino que es también, para el Moisés maduro, profundamente cristiano)y.

8. Fascino della realta e utopizzazione

Dopo aver parlato della vita concreta della colonia Guillermo Tell, con I’accenno
ai guarani ci siamo riavvicinati alla questione iniziale dell’utopia. Vediamo di con-
cludere il discorso. Molti aspetti di questa vicenda (I’idea iniziale di fondare una
colonia socialista, la posizione marginale di Puerto Bertoni, la vita autarchica) pos-
sono favorire un’enfasi utopizzante che attribuisce a Mos¢ un progetto in opposi-
zione totale alla societa dominante. Per questo, nel nostro breve itinerario fotogra-
fico, abbiamo insistito su aspetti della vita reale della colonia e su alcune idee di
Bertoni: per seminare qualche dubbio di fronte alla tentazione, comprensibile, di
idealizzare una vicenda eccezionale senza tener conto della sua complessita e della
sua relazione tutt’altro che lineare con le ideologie dell’epoca. Quella di Bertoni ¢
innanzitutto un’esperienza titanica di emigrazione, colonizzazione e ricerca, attua-
ta con ostinazione ed energia inconsuete da un personaggio poliedrico, portatore di
una visione del mondo in cui si riflettono, anche in forma contraddittoria, molte
idee e passioni di fine Ottocento. A Puerto Bertoni si ¢ concretamente realizzato,
benché in forma parziale e assai tribolata, il progetto ambizioso e originale di una
colonia produttiva e scientifica di carattere essenzialmente famigliare. Il fascino di

40. D. Baratti, Moisés Santiago Bertoni y la generacion nacionalista-indigenista paraguaya, «Bulletin de la Société
suisse des Américanistes» 66-67, Genéve 2002-03 (anche in www.ssa-sga.ch).

41. M. Chase-Sardi, Situacion de los indigenas en el Paraguay, «América Indigena» (México), 3, 1989, 423.

42. D. Baratti; P. Candolfi, Vida y obra, cit., 167.
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questa storia nasce piu dalla sua problematica dimensione quotidiana, umana e
materiale, che non da un frettolosa classificazione sotto I’etichetta dell’Utopia.

Se il Paraguay non fosse, come diceva Mose¢, «un caleidoscopio: “lindas ima-
genes” que pueden cambiar de golpe al menor choquey, se almeno uno dei gover-
ni paraguaiani avesse veramente dato seguito alle promesse di sostegno statale
alle pubblicazioni, se la crisi dell’Alto Parana fosse stata meno devastante, se il
figlio e discepolo piu promettente non fosse morto a quindici anni, se le collezioni
naturalistiche non fossero state ripetutamente distrutte dalla natura stessa... cosa
diremmo di Mose? Lo ricorderemmo forse come un eminente emigrante-scienzia-
to, un po’ fuori dall’ordinario, che si ¢ saputo profilare e affermare nel paese di arri-
vo, come a qualche altro ¢ pur capitato: per esempio a Henri Pittier*, svizzero
come Mos¢, ma della parte francofona, nato anch’egli nel 1857, naturalista, emi-
grato in Costa Rica nel 1887 (I’anno in cui Mos¢ passa in Paraguay) e stabilitosi
definitivamente in Venezuela nel 1919, dopo una parentesi negli Stati Uniti. Pittier
¢ pitl longevo: muore nel 1950 a Caracas dopo aver diretto 1’Observatorio meteo-
rologico, il Servicio botanico del ministero dell’economia, il Departamento de
investigaciones forestales. Nel corso della sua lunga vita scientifica si € occupato
di etnografia, botanica, agronomia, geografia, meteorologia: enciclopedico come
Mose. Tra le molte pubblicazioni troviamo nel 1908 un Ensayo sobre las plantas
usuales de Costa Rica (e Mos¢ ha lasciato incompiute le sue Plantas usuales y uti-
les del Paraguay), stampato a sue spese, attento alla nomenclatura indigena prima
che si cominciasse a parlare di “etnobotanica”. Per tanti aspetti una vita parallela
(e tra 1 due c’¢ anche stato uno scambio epistolare di carattere scientifico), con due
importanti differenze: Pittier, che pure ha condotto molte ricerche etnografiche e
botaniche in aree periferiche, non ha rifuggito i centri abitati e la sua traiettoria ¢
stata, rispetto alle aspettative, coronata da successo.

L’isolamento volontario nella selva e il parziale fallimento sono evidentemen-
te due aspetti “forti” che alimentano un’immagine “utopistica’ di Bertoni. Se 1’e-
lemento iniziale, quello di stampo anarchico, si € rivelato essenzialmente giovani-
le e poco rilevante (benché decisivo nel generare la lettura utopistica dell’intera
vicenda), questi altri aspetti emergono prepotentemente. Il primo puo senz’altro
caratterizzarsi, se si vuole, in senso utopistico: I’idea di creare una comunita sepa-
rata, virtuosa e in buona misura autosufficiente ¢ comune a molte esperienze sia
di carattere religioso, sia di carattere sociale. Il secondo, quello del fallimento, a
rigore non dovrebbe essere ritenuto elemento caratterizzante di un progetto utopi-
sta, pero, a posteriori, tende ad esserlo: nella misura in cui un’idea ardita e con-
trocorrente non riesce a realizzarsi, conferma in qualche modo il suo carattere di
utopia (ma allora condannando 1’utopia all’impossibilita ineluttabile, confinando-
la nell’irrealta). Se cerchiamo in Mose¢ I’espressione di un’ipotesi alternativa
rispetto al mondo dominante, non la troviamo in un progetto strettamente

43. Tutte le informazioni su Pittier sono tratte da B. Hasler e Th. W. Baumann, Henri Pittier (1857-1950). Leben und
Werk eines Schweizer Naturforschers in den Neotropen, Basel 2000. Su Plantas usuales..., 211-213.
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politico-sociale (in fondo il suo ideale di un Paraguay sviluppato economicamen-
te e socialmente non ¢ molto diversa da quello del suo miglior amico, I’economi-
sta liberale Rodolfo Ritter**); la troviamo piuttosto in una forte accentuazione di
valori pre-politici (la dignita personale e la morale, che Mose associa al mondo
greco-latino, ai montanari svizzeri e ai guarani) e nella dimensione antropologica
e culturale (la centralita della famiglia, della scienza, del lavoro agricolo). La sua
totale adesione a questi elementi, combinata con la sfortuna e altri fattori materia-
li, ha portato a una posizione di marginalita che — di fatto — ha finito per assume-
re 1 tratti dell’utopica ricerca di “un altro mondo possibile”.

Non sono tanto le eclettiche teorizzazioni di questo sabio che vive nella fore-
sta a colpire i contemporanei. Il suo pensiero poteva essere in armonia di volta in
volta con le idee dello storico conservatore e nazionalista Juan O’Leary, con i
progetti di un presidente come Eligio Ayala, con la pratica di un vescovo ispira-
to dalla dottrina sociale della chiesa, o ancora, e pit fortemente, con la visione
politica del fratello Brenno, importante figura del liberalismo elvetico. Ad affa-
scinare ¢ soprattutto il suo stile di vita, radicale e orgoglioso nell’austerita,
costante nella ricerca della sovranita individuale e famigliare; 1’isolamento vir-
tuoso nella natura. Cosi lo ricordava Rodolfo Ritter nell’orazione funebre®:

No he encontrado a ninguno de ética tan alta, tan consecuente, tan profundamente social como la de Bertoni.
Austero en su vida, hasta rayar ésta a la de un monje budista, Bertoni era indulgentisimo para los errores y

flaquezas ajenas, misericordioso y benéfico como nadie (...) recuerda en su ética al poverello de Asis, ado-
rado en los altares bajo el nombre de San Francisco (...) {No tuve razon de hablar de héroe, de santo laico?

Con la tendenza all’eccesso propria di questi momenti celebrativi, Ritter evi-
denzia un aspetto che, senza inutili santificazioni, non puo non toccarci. Mentre
nel composito campionario delle idee di Mos¢ possiamo apprezzarne alcune
(I’'impegno sociale giovanile, il rispetto dell’indio, la promozione di un’agricol-
tura rispettosa della terra...) e rigettarne altre (il determinismo razziale, la visio-
ne patriarcale, il nazionalismo, lo scientismo positivista...), sul piano dell’agire
quotidiano si ¢ pienamente conquistati dalla sua rustica semplicita, dalla sua
forza di volonta, dall’agire coerente con le sue convinzioni.

E I’Utopia allora? Scartata I’interpretazione semplicistica dell’esperienza ber-
toniana come utopia di stampo anarchico, assistiamo ad altri tentativi di lettura
“utopizzante”, piti opportunamente centrati su scienza e natura*®. La forza di

44. Rodolfo Ritter (1864-1946), giunto dalla Russia nel 1902 e fondatore della rivista «El economista Paraguayo», ¢ un
personaggio particolarmente interessante. Oltre a essere uno dei pochi amici fedeli di Mose, lo ¢ stato anche di quel Rafael
Barrett, qui comparso alla nota 14, che lo riteneva, pur non condividendone I’orientamento, lo straniero piu colto e intelli-
gente incontrato in Paraguay (C. J. Kolinski, Historical Dictionary of Paraguay, Metuchen 1973, 211).

45. R. Ritter, cit.

46. Cosi, se utopia dev’essere, diventa un caso unico, sui generis, di utopia (come in E. Sanz Jara, La naturaleza en la
utopia de Moisés Bertoni, intervento al simposio Mundos posibles, mundos alternativos. Re/creando las tradiciones utopi-
cas en América Latina, 2007, in: www.memoriadelautopia.org). E studiando le riflessioni bertoniane sulle conoscenze bota-
niche indigene si pud anche cercare «la configuracién de un proyecto utopico en la practica de la nominalizacion cientifica
para forjar una taxonomia diferente, deudora de los saberes guaranies mas que del ordenamiento de Linneo y De Candolle»
(M.S. Di Liscia, cit., 250). Resta da vedere quanto sia necessario ricorrere alla categoria dell’utopia, alla quale Bertoni sem-
bra proprio non poter sfuggire e che puo diventare una trappola anche per chi si occupa di lui.
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attrazione dell’utopia ¢ cosi forte e necessaria che al nostro emigrante restera
attaccata questa etichetta. Ci puo star bene: in fondo di motivi per applicargliela
ne abbiamo ricordati anche qui. L’importante ¢ che le idee ed esperienze cosi
peculiari di Bertoni non perdano vita e colore sotto il peso di un’interpretazione
troppo codificata — o, al contrario, troppo indeterminata — del concetto di utopia®’.

Quanto a Mose, cosi disperato negli ultimi anni, avrebbe gia potuto trovare
una prima consolazione in queste parole di Rodolfo Ritter del 1929: «;No fue
grande y grandioso su designo de fundar y formar en la comarca mas apartada del
pais una familia numerosa, no solo dotada de todas las virtudes domésticas, sino
ornada de todas las prendas de la cultura y del saber? Y lo realizo». E, al di 1a del
parziale fallimento, potrebbe sentirsi oggi riscattato dall’interesse che si svilup-
pa intorno alla sua esperienza. Chissa che «los gigantes de los bosques del
Monday» non lo sentano cantare di nuovo, «cantar de voz plena y musical, de su
voz varonil de baritono (...) el himno de la belleza, a la creacion, al Universo que
exhala(ba) su gran alma»*®,

47. Oltre che dall’indeterminatezza, forse inevitabile, del concetto di utopia, £l hilo rojo, cit. — peraltro ricco di inter-
venti interessanti e aperto a molte voci (anche leggermente stonate, come la nostra) — ¢ condizionato dalla cornice interpre-
tativa concepita dai curatori e insita nel titolo stesso. Il filo rosso, ripreso da una leggenda cinese, sarebbe quel filo che col-
lega segretamente esperienze diverse e lontane. Dietro la ricerca di questo filo sta un’esplicita volonta di ripercorrere espe-
rienze passate “al margine dello stato e del mercato” per vivificarle, trasfigurate, nelle lotte sociali presenti e future, Questo
apprezzabile slancio militante finisce tuttavia per adottare strumenti analitici piuttosto schematici e inconsistenti. E il caso
dell’intervento conclusivo di Marisa Gonzalez de Oleaga, (D)efecto de forma, in cui vari «racconti utopici» di esperienze
comunitarie in Paraguay — assai diversi per oggetto, autore, epoca, sguardo — vengono convogliati a forza in un unico model-
lo narratologico, che sarebbe caratterizzato da «paratextos exotizantes, polaridades binarias, una estructura narrativa mitifi-
cadora de figuras heroicas» (p. 317; uno di questi «racconti utopici» sarebbe L ‘arca di Mosé!). I dispositivi retorici di que-
ste narrazioni impedirebbero un relazionamento delle esperienze passate con le istanze di cambiamento attuali, con quei
«movimientos sociales, a veces vecinales o barriales, que han intentado llevar a cabo proyectos al margen del Estado y/o del
mercado en Paraguay y en otras latitudes» (ivi).

48. R. Ritter, cit.

Nella pagina seguente:

Carta manoscritta con il corso del fiume Parana (asti, Fondo Bertoni, n. 502)

«El 10 de Octubre, despues de un viaje interrumpido por frecuentes paradas, descubri abajo de Monday un puerto excelen-
te donde resolvi fundar mi futura y definitiva residencia, que los compafieros de viaje quizieron bautizar por Pto Bertoni,
sin que yo protestase pues espero que lo sera efectivamente (...). El puesto es magnifico, el mejor que exista arriba de
Yaguarasapa; el clima es especial, mucho mejor que el de Y-guasu y Tacurt-puct». Cosi il 14 ottobre 1893 Mos¢ comuni-
ca alla moglie Eugenia la scoperta, avvenuta durante un lungo viaggio di esplorazione, del luogo in cui sorgera la definiti-
va «Colonia Guillermo Tell». Qualche tempo dopo, sulla base degli schizzi del 1893, Mose cartografa circa 300 km del corso
del Parana (vedi L arca di Mosé, cit., annesso 4). Qui si vede il tratto che comprende Puerto Bertoni e la zona dell’Iguazu.
(asTi, Fondo Bertoni, n. 502).
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