Mosé Bertoni, I'italiano, gli italiani

Sull’Oceano con De Amicis

Il vapore Nord America salpa da
Genova I'11 marzo 1884. Tra i mil-
leseicento passeggeri di terza clas-
se ci sono anche il bleniese Mose
Bertoni, con la madre, la moglie
(incinta al quarto mese), i cinque fi-
gli e alcuni abitanti di Biasca. In tut-
to una dozzina di adulti e una doz-
zina di bambini. Un paio di altre fa-
miglie, partite qualche mese prima,
li attendono a Buenos Aires. In pri-
ma classe viaggia invece lo scritto-
re Edmondo De Amicis.

Che Bertoni e De Amicis si trovi-
no sulla stessa nave €, per noi, una
felice una coincidenza. Che attra-
versino entrambi ’'Oceano proprio
in quell’anno non € invece casuale.

1884: siamo nel bel mezzo della
grande ondata migratoria che ve-
de partire verso le Americhe mi-
lioni di europei, tra cui moltissimi
italiani e non pochi ticinesi. Negli
anni Ottanta, i cosiddetti fattori “di
spinta” (o “di espulsione”), legati
alla crisi agraria e alle complesse
trasformazioni socio-economiche
in atto in Europa, si incrociano con
un’intensificazione della propagan-
da dall’Argentina, in pieno sviluppo
economico, per favorire 'immigra-
zione. Nel 1882 il governo Roca lan-
cia “une véritable offensive diplo-
matique en direction de 'Europe”,
quindi anche verso la Svizzera?: ¢
I'anno in cui Mose Bertoni decide
di partire. Le statistiche argentine
degli svizzeri sbarcati a Buenos Ai-
res mostrano, dopo una punta iso-
lata nel 1873, un netto incremen-
to degli arrivi proprio a partire dal
1882: sono quasi mille mentre I'an-
no prima erano solo 635. Nel 1884,
I’anno in cui i Bertoni raggiungo-
no ’Argentina, sono 1359, e gli ar-
rivi annuali sono superiori al mi-
gliaio fino al 1889, per poi diminui-
re drasticamente nel 1891, quando
se ne contano solo 352. I dati rela-
tivi al Ticino sono in armonia con
quelli nazionali, con due picchi nel
1879 e nel 1884?. Quanto agli italia-
ni, bastera ricordare che tra il 1880
e il 1886 costituivano il 70% del flus-
so migratorio verso 'Argentina®.
E per tenere conferenze agli italia-
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ni d’Argentina che De Amicis par-
te sollecitato da un giornale di Bue-
nos Aires, il “Nacional”, su cui ave-
va gia pubblicato delle corrispon-
denze.

Descrivendo lo “spettacolo” pe-
noso dei passeggeri di terza classe
— shirciando nei dormitori (“corpi
sopra corpi”, “un concerto di lamen-
ti, di rantoli, di tossi”), osservando
I'affollamento mattutino a prua (“la
povera gente s’adatta a tutti i vani
come l'acqua”) — De Amicis passa in
rassegna, insieme alla provenienza
sociale e regionale, tutto lo spettro
delle motivazioni dell’esodo®. Non
conosce pero il passeggero Mose
Bertoni, le sue motivazioni in parte
diverse e singolari.

Anche per Bertoni contano cer-
to le difficolta economiche; ma in-
sieme, il disgusto per la situazione
politica (“una societa sifilitica...”)
e I'onnivora curiosita scientifica
che gli fa sognare un “campo ric-
co e inesplorato, ove poter spiega-
re le mie attitudini [...] in grembo
di quella natura che é la mia religio-
ne e la mia vita”. E la scelta dell’Ar-
gentina é anche legata ai consigli
del geografo anarchico Elisée Re-
clus: si & avvicinato all’anarchismo,
e parte con un vago progetto socia-
le, a cui ha aderito, certamente con
scarsa convinzione, la dozzina di
biaschesi che viaggia con lui (an-
che per questo il progetto si sfal-
dera al primo contatto con il “Nuo-
vo Mondo”). La vicenda migratoria
dei Bertoni, pur inserendosi in un
momento forte del grande flusso
migratorio che coinvolge milioni di
emigranti di lingua italiana, ha dun-
que caratteristiche atipiche.

1l viaggio (tre voci)

Le lettere degli emigranti dan-
no quasi sempre spazio al raccon-
to dell’attraversamento dell’Ocea-
no, esperienza spesso traumatica.
Molti di loro, contadini di pianura
o di montagna, non hanno mai vi-
sto il mare, non sono mai saliti nep-

pure su un battello. Anche Mose
Bertoni e la madre Giuseppina, nel-
le primissime lettere scritte in suo-
lo americano raccontano I'avventu-
ra ai famigliari rimasti in Svizzera.
E lo stesso viaggio € descritto da
Edmondo De Amicis, che sale su
quella nave proprio perché vuole
lavorare sull’esperienza degli emi-
granti italiani in Sudamerica: va in
Uruguay e in Argentina per incon-
trare le comunita italiane, tenere
conferenze, riflettere sulla realta
dell’emigrazione. Tornato in Italia,
raccontera la traversata nel libro
Sull’Oceano, pubblicato per la pri-
ma volta nel 1889%. Eccoci quindi
nell'invitante condizione di poter in-
trecciare le informazioni dei Berto-
ni con quelle dell'illustre scrittore.

Diamo la parola, per cominciare,
a Moseé Bertoni. Ecco cosa scrive al
padre e al fratello:

Partimmo 1’11 Marzo, alle 2 ant.
Limbarco fu penoso, a causa del di-
sordine completo che regna a bordo
del Nord-America. 1l vapore, come
barco, € buonissimo, rapido e ben
costrutto; in mano ai Francesi sareb-
be una meraviglia; in mano agl'Italia-
ni diventa una torre di Babele, per
non dire un Arca di Noe, vista la va-
rieta d’animali che vi erano a bordo.
Nessun ordine; ufficiali che non si
occupano di niente e che in III* non
si vedono mai; le donne alloggiate
nei posti piu cattivi; la nettezza poco;
il vapore € in mano ai marinai, roz-
zi e villani quanto si pué immagina-
re, gente sozza e schifosa per lo pit,
in mezzo ai quali anche i pochi buo-
ni non possono far niente. Dei giova-
ni viaggianti soli ponno andarvi, ma
non bisogna consigliare a una fami-
glia di porvi il piede. La nostra disil-
lusione era ancora aumentata dal fat-
to che tutti quelli che avevano viag-
giato sui vapori francesi non finiva-
no pitl di decantarli, di lodare il buon
trattamento, I'ordine, la pulizia dei
marinai francesi, e giuravano ch’era
il primo e l'ultimo viaggio che face-
vano sul Nord-America e sui vapori
italiani. Quanto agli alimenti, erano
buoni e per un bastimento non c’era
a che dire”.

Sull'inizio del viaggio Bertoni
laconico: “I'imbarco fu penoso”. De
Amicis ha osservato con attenzione
I'imbarco degli emigranti e ce ne da
una descrizione accurata e intensa
nell’incipit del libro:



Edmondo De Amicis (1846-1908) e Mose Bertoni (1857-1929) si sono incrociati solo una volta, a bordo di un piroscafo, probabil-
mente senza avvedersene. Possiamo dunque solo immaginare una discussione politica tra i due, in quel marzo del 1884. Bertoni da
almeno un paio d’anni si era avvicinato all’anarchismo (aveva pure conosciuto Kropotkin e Reclus). Se dopo il falimento del suo pro-
getto comunitario in Argentina non ha piu fatto riferimento per anni a quelle idee, in questo momento ne é sicuramente impregnato. Ma
nel fondo, piu stabile, c’é probabilmente quel “socialismo cristiano” a cui si era richiamato prima e a cui si richiamera nuovamente piu
tardi. Dal canto suo, De Amicis non & ancora socialista ma, con lo spirito umanitario intriso di paternalismo che ci &€ famigliare (Cuore
€ in gestazione), sta spostando sempre piu la sua attenzione sulla condizione dei diseredati, di cui gli emigranti stipati sul Nord Ame-
rica rappresentano uno straziante campionario. Verranno poi, qualche anno piu tardi, romanzi come Primo Maggio (inedito fino al
1980) e La maestrina degli operai, o scritti politici come quelli raccolti nelle Lotte civili. Come gia spiegava il dottor Donzelli a un attem-
pato garzone di farmacia: “E a un certo momento il cammino poté dirsi compiuto, la méta raggiunta. O per dir piu proprio: il De Ami-
cis si trovd maturo per compiere il passo essenziale. Maturd quando furono maturi i tempi stessi, cioe intorno al 1890. E a un certo
momento ci offri il frutto delle Lotte civili” (Mario Agliati, La profezia del dottor Donzelli, Lugano, Edizioni del Cantonetto, 1991, p. 251).
Si fossero rincontrati all’alba del secolo, Bertoni e De Amicis si sarebbero forse trovati pit in sintonia nella visione del mondo (e al Ber-
toni maturo non sarebbe certo dispiaciuta la definizione turatiana di “socialismo spirituale” usata per De Amicis). Il ritratto sopra ripro-
dotto di Edmondo De Amicis, in fotoincisione, ¢ tratto dalla terza edizione Treves de La vita militare (1893); quello di Mosé Bertoni si
conserva nel Fondo Bertoni, n. 391, presso I'’Archivio di Stato di Bellinzona.

Quando arrivai, verso sera, I'imbar-
co degli emigranti era gia comincia-
to da un’ora, e il Galileo®, congiunto
alla calata da un piccolo ponte mobi-
le, continuava a insaccar miseria: una
processione interminabile di gen-
te che usciva a gruppi dall’edifizio
dirimpetto, dove un delegato della
Questura esaminava i passaporti. La
maggior parte, avendo passato una
o due notti all’aria aperta, accuccia-
ti come cani per le strade di Genova,
erano stanchi e pieni di sonno. Ope-
rai, contadini, donne con bambini al-
la mammella, ragazzetti che aveva-
no ancora attaccata al petto la piastri-
na di latta dell’asilo infantile passava-
no, portando quasi tutti una seggiola
pieghevole sotto il braccio, sacche e
valigie d’ogni forma alla mano o sul
capo, bracciate di materasse e di co-
perte, e il biglietto col numero del-
la cuccetta stretto fra le labbra. Delle
povere donne che avevano un bambi-

no da ciascuna mano, reggevano i lo-
ro grossi fagotti coi denti; delle vec-
chie contadine in zoccoli, alzando la
gonnella per non inciampare nelle
traversine del ponte, mostravano le
gambe nude e stecchite; molti era-
no scalzi, e portavan le scarpe appe-
se al collo [...]. Poi, improvvisamen-
te, la processione umana era interrot-
ta, e veniva avanti sotto una tempesta
di legnate e di bestemmie un branco
di bovi e di montoni, i quali, arrivati a
bordo, sviandosi di qua o di la, e spa-
ventandosi, confondevano i muggiti
e i belati coi nitriti dei cavalli di prua,
con le grida dei marinai e dei facchi-
ni, con lo strepito assordante della
gru a vapore, che sollevava per aria
mucchi di bauli e di casse. Dopo di
che la sfilata degli emigranti ricomin-
ciava: visi e vestiti d’ogni parte d’Ita-
lia, robusti lavoratori dagli occhi tri-
sti, vecchi cenciosi e sporchi, donne
gravide, ragazze allegre, giovanotti

brilli, villani in maniche di camicia, e
ragazzi dietro ragazzi, che, messo ap-
pena il piede in coperta in mezzo a
quella confusione di passeggieri, di
camerieri, d’ufficiali, d'impiegati del-
la Societa e di guardie di dogana, ri-
manevano attoniti, o si smarrivano
come in una piazza affollata. Due ore
dopo che era cominciato I'imbarco, il
grande piroscafo, sempre immobile,
come un cetaceo enorme che adden-
tasse la riva, succhiava ancora san-
gue italiano.

Ecco che la frase “I'imbarco fu
penoso” assume contorni pill pre-
cisi, anche se 'operazione ¢ vista
dall’alto, da qualche parapetto, non
dall'interno della massa vociante e
maleodorante dei passeggeri di ter-
za classe. Si coglie pero la lunghez-
za interminabile dell’operazione, il
baccano, il disordine, lo sfinimen-
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to degli emigranti. Dalle annotazio-
ni di De Amicis in margine al mano-
scritto, sappiamo che la nave viag-
gia al completo e imbarca 1600 pas-
seggeri in terza classe (piu di 400
sono donne e bambini), 20 passeg-
geri in seconda e 50 in prima, oltre
ai 200 uomini dell’equipaggio.

Anche sulla nave Bertoni dice
poco: “Il vapore, come barco, € buo-
nissimo, rapido e ben costrutto”. Da
uno scienziato curioso come lui, ci
si poteva aspettare qualcosa di pit
sulle caratteristiche tecniche della
nave. Chi volesse conoscere i segre-
ti del potente bastimento dovra far
capo a Sull’Oceano.

In fondo il modo in cui Mose e
Giuseppina Bertoni parlano del
viaggio non ¢ diverso da quello de-
gli altri emigranti meno colti di lo-
ro: le lettere degli emigranti parla-
no del mangiare, delle burrasche,
del mal di mare. Qualche volta del-
la scomodita dei dormitori. Per il re-
sto sono piuttosto avare di informa-
zioni sulla vita quotidiana a bordo. E
come se la nave, anche la pil tecni-
camente affascinante, e il mare fos-
sero estranei al loro orizzonte. Lo
constata, durante il viaggio, lo stes-
so De Amicis, che si stupisce, nel
capitolo Il passaggio dell’equatore,
dell’assoluto disinteresse di fronte
al mutevole e grandioso spettacolo
del mare: “Non ricordo d’aver mai
inteso fra quegli emigranti un’escla-
mazione ammirativa per 'oceano”.

Alcune informazioni sulla vita
quotidiana a bordo ce le da tuttavia
Giuseppina Bertoni:

Sul bastimento siamo stati molto ma-
le: il cibo non era cattivo, ma grasso,
ed il disordine che regnava sul Nor-
damerica era tale e tanto che a bordo
non abbiamo potuto mai avere tutti i
piccoli comodi che ci avevamo prov-
visti. Per esempio avevamo fatto una
provvista di Liebig per sostentarci,
ebbene non abbiamo mai potuto tro-
varlo che a Buenos Aires!! Per un mi-
racolo abbiamo trovato il latte con-
densato per i bambini ed anche per
noi! Le coperte, le traponte, tutto in-
somma quello che aveva provvedu-
to per rendere meno penoso il viag-
gio non abbiamo mai potuto trovar-
lo, perché tutto era stato piggiato giu
per la stiva nel pitt completo disordi-
ne; persino gli abiti per cambiarci noi
ed i piccoli li abbiamo trovati dopo in-
finite ricerche soltanto gli ultimi gior-
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ni! di modo che, sia per la sporcizia
che vi era a bordo, sia che i fanciul-
li si sporcano sempre di piti, essi non
avevano piu figura umana, e ci saliva
il rossore a lasciarli vedere!

Qui c’¢ un’insolita abbondanza di
dettagli anche perché Giuseppina
¢ una donna, e donne sono pure le
destinatarie della lettera”. La mag-
gior parte delle lettere sono scritte
da uomini, meno coinvolti nelle mil-
le preoccupazioni concrete del viag-
gio. La predominanza di lettere ma-
schili é in parte determinata dal di-
morfismo sessuale del fenomeno
migratorio: per quanto riguarda I'e-
migrazione italiana complessiva nel
decennio 1876-1885 abbiamo una
media annuale di 20 mila femmine
contro 112 mila maschi, e nel de-
cennio successivo 53 mila femmine
e 186 mila maschi'®.

“Di giorno siamo molto occupa-
te, sia per i fanciulli, sia per fare il
cibo per tanta gente, e tutto senza
comodi” ricorda Giuseppina'?. Il
ruolo delle donne non sfugge a Ed-
mondo De Amicis, che ce le descri-
ve spesso attente a nutrire la fami-
glia, a pulire i bambini, a riordinare
le poche cose nel disordine genera-
le. Quanto agli uomini, De Amicis li
vede ciondolare distrattamente sul
ponte o impegnati in discussioni,
anche politiche, in piccoli gruppi.
Il microcosmo della nave ripropo-
ne non solo la stratificazione sociale
della terraferma (le tre classi di pas-
seggeri, la gerarchia dell’equipag-
gio) ma pure la divisione sessuale
dei compiti.

I Bertoni accennano alle condi-
zioni igieniche. “Le donne alloggia-
te nei posti piu cattivi; la nettezza
poco”, dice Mose, e Giuseppina par-
la della “sporcizia che vi era a bor-
do”. E De Amicis:

E il caldo cocente non era il peggio:
era un puzzo d’aria fracida e ammor-
bata, che dalla boccaporta spalanca-
ta dei dormitori maschili ci saliva su a
zaffate fin sul cassero, un lezzume da
metter pieta a considerare che veniva
da creature umane, e da far spavento
a pensare che cosa sarebbe seguito
se fosse scoppiata a bordo una malat-
tia contagiosa. Eppure, ci dicevano,
non v'eran piu passeggieri di quan-
ti la legge consente che s’imbarchi-
no in relazione con lo spazio. Eh! che

m’importa, se non si respira! Ha tor-
to la legge. Essa permette che si oc-
cupi sui piroscafi italiani uno spazio
maggiore quasi d’un terzo di quel-
lo che € concesso sui piroscafi ingle-
si e americani; e non € 1a a vedere se
il tutto bene trovato dalla polizia alla
partenza, sia mantenuto poi durante
il viaggio [...]. Quanto rimane da fare
ancora dentro a questi piroscafi che
il giorno della partenza si vedono luc-
cicare come palazzi di principi! Sul-
la maggior parte, i marinai e i fuochi-
sti ci stanno come cani, I'infermeria ¢
un bugigattolo, i luoghi che dovreb-
bero essere piu puliti, fanno orrore,
e per mille e cinquecento viaggiato-
ri di terza classe, non c’e un bagno! E
dican quello che vogliono gli igienisti
che han fissato il numero necessario
dei metri cubi d’aria: la carne umana
¢ troppo ammassata, e che una volta
si facesse peggio, non scusa: oggi an-
cora ¢ una cosa che fa compassione e
muove a sdegno [dal capitolo Il dor-
mitorio delle donne].

La storica Augusta Molinari scri-
ve che “ancora nel primo decen-
nio del Novecento accadeva spes-
so che, per speculare sul traffico di
emigrazione, le compagnie adibis-
sero a dormitorio le stive delle navi.
Bastava installare qualche tramezza
di legno e pochi pagliericci nella sti-
va per adattare un vecchio piroscafo
al trasporto transoceanico. Caren-
ti di servizi igienici, sovraffollati di
emigranti, i dormitori erano luoghi
patogeni dove anche chi si imbarca-
va in buona salute rischiava di am-
malarsi e non di rado di morire”?.
Particolarmente alta la mortalita in-
fantile: epidemie di morbillo e vari-
cella falciano i bambini ammassati
nelle stive. Per chiudere questo ra-
pido accenno alla situazione sanita-
ria, va ricordato che molti emigran-
ti giunti in buona salute nel nuovo
mondo se ne tornano a morire in
patria dopo aver contratto malattie
nelle Americhe a causa delle condi-
zioni di vita e di lavoro. Se nei viaggi
di andata prevalgono le malattie tipi-
che dei contadini poveri (come ma-
laria e tifo), le navi che tornano in
Europa trasportano malati di tuber-
colosi (specie quelle provenienti da-
gli Stati Uniti) o di tracoma (quelle
partite dall’Argentina o dal Brasile).

La famiglia Bertoni giunge inve-
ce a Buenos Aires molto provata ma
in buona salute'.



Tra i canti popolari nati dall’espe-
rienza dell’emigrazione, uno tra i
piu ricordati si intitola “Trenta gior-
ni di nave a vapore”. Altre versioni
parlano di quaranta giorni, o di ven-
tisei. I Bertoni arrivano a Buenos
Aires piu velocemente, come regi-
stra con precisione lo stesso Moseé:
“Ci fermammo 1/2 giorno a Marsi-
glia, 1e1/2 a Gibilterraele3/4a
Montevideo; in tutto 3 giorni e 3/4
di fermata; aggiungansi 16 giorni di
viaggio e si avra la data del 30, gior-
no del nostro arrivo; non sharcam-
mo pero che il 31”. Sono quindi 20
giorni, fermate comprese: comun-
que cinque in piu di quei quindici
pubblicizzati dalla compagnia geno-
vese (“La Veloce — Navigazione Ita-
liana”) che promuove il Nord Ame-
rica.

De Amicis sa che, nonostante tut-
to, i passeggeri di questa nave velo-
ce e sicura sono dei privilegiati:

E tutta questa miseria € italiana! —
pensavo ritornando a poppa. E ogni
piroscafo che parte da Genova n’e
pieno, e ne parton da Napoli, da Mes-
sina, da Venezia, da Marsiglia, ogni
settimana, tutto I’anno, da decine
d’anni! E ancora si potevan chiamare
fortunati, per il viaggio almeno, que-
gli emigranti del Galileo, in confron-
to ai tanti altri che, negli anni andati,
per mancanza di posti in stiva, erano
stati accampati come bestiame sopra
coperta, dove avevan vissuto per set-
timane inzuppati d’acqua e patito un
freddo di morte; e agli altri moltissi-
mi che avevan rischiato di crepar di
fame e di sete in bastimenti sprovvi-
sti di tutto, o di morir avvelenati dal
merluzzo avariato o dall’acqua cor-
rotta. E n’erano morti. E pensavo ai
molti altri che, imbarcati per I'’Ameri-
ca da agenzie infami, erano stati shar-
cati a tradimento in un porto d’Eu-
ropa, dove avevan dovuto tender la
mano per le vie; o avendo pagato per
viaggiare in un piroscafo, erano sta-
ti cacciati in un legno a vela, e tenuti
in mare sei mesi; o credendo di esse-
re condotti al Plata, dove li aspettava-
no i parenti e il clima del loro paese,
erano stati gittati sulla costa del Bra-
sile, dove 1i avevan decimati il clima
torrido e la febbre gialla [dal capitolo
Rancori e amori].

E ancor piu privilegiati degli altri
viaggiatori del Nord America/Ga-
lileo sono lui e Mosé Bertoni. Lui,
scrittore affermato, viaggia como-
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“E in mio potere la pregiata vostra 3 andante, che mi reca la distinta dei colli speditimi
per imbarcare sul vapore Nord America. (...) leri vi ho scritto una cartolina prevenendovi
che mi era impossibile imbarcare le due casse acido solforico, cionondimeno non trala-
scierd di fare nuove istanze presso I'armatore e spero che riuscird a imbarcarle. In punto
ricevo lettera da Milano da certa Signora Giuseppina Bertoni che mi avvisa la spedizione
di altra cassa per vostro conto, che imbarcherd assieme alle altre” (la lettera € nel Fondo
Bertoni, n. 227). Nei giorni precedenti la partenza, la corrispondenza tra Mosé Bertoni
ed Eugenio Laurens, agente della Societa di navigazione “La Veloce” di Genova, si infit-
tisce. Bertoni non & un emigrante qualsiasi che parte con un paio di bauli. Vuole fon-
dare una colonia agricola e scientifica in terre vergini. Porta con sé libri, sementi, stru-
menti scientifici, macchinari, prodotti chimici e farmaceutici, armi. Nella corrispondenza
si parla di almeno una cinquantina di casse. Il giorno dell’imbarco, il 10 marzo, scrive
al fratello Brenno: “Il Sig. E. Laurens si & adoperato moltissimo e merita riconoscenza;
ma anche lui ha dovuto sudare colla dogana, colla polizia, ecc. ‘cosi che pareva che
la nostra fosse una casa di assassini’, mi disse”. Le casse di materiale infiammabile e
le munizioni saranno caricate su un’altra nave ma non arriveranno mai a destinazione:
“il vapore Castelgate le gettd in mare, forse in caso di incendio” (ai famigliari, 1 giugno
1884). Quanto al resto, “una parte dei bauli vennero fracassati dalla facchinaglia dei porti
e delle navi; & impossibile descrivere come si trattano i bagagli; li gettano magari dall’al-
tezza di tre metri sul lastrico!” (ai famigliari, 2 aprile 1884).

damente e raccoglie il materiale per
le sue prossime pubblicazioni (pri-
mo frutto di questo lavoro sara il pitl
celebre racconto mensile di Cuore:
“Dagli Appennini alle Ande”).

Moseé Bertoni viaggia tra gli emi-
granti in terza classe, e non cerca di
distinguersi da loro (De Amicis, che

gira attento e curioso, non lo nota e
non lo incontra). Ma € un emigran-
te speciale. Come abbiamo gia detto
fugge I'Europa pitl per scelta consa-
pevole che per disperazione.
Entrambi sono attesi. “La Voce
del Ticino”, il giornale dei ticinesi
liberali stampato a Buenos Aires,
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Questa & la prima pagina della lettera scritta da Mose Bertoni ai famigliari il 2 aprile 1884,
poco dopo lo sbarco a Buenos Aires, con la caratteristica calligrafia bella e sicura dell’au-
tore (il documento, commentato nell’articolo, si conserva nel Fondo Bertoni, n. 64). Tra la
terza e la quarta riga si legge “ll vapore, come barco, & buonissimo, rapido e ben costrutto”.
Barco: colpisce questo apparente ispanismo, che Bertoni avra invece colto nel parlare
dell’agente genovese, dell’equipaggio o degli emigranti liguri. E un termine passato prima
dallo spagnolo al genovese e poi entrato nell’'uso italiano a fine Ottocento, che designa
generalmente un veliero a piu alberi.

In realta, il Nord America non era un semplice veliero, ma una di quelle navi di transi-
zione che associavano il vapore alla vela. Nel caso specifico, una potenza di 8500 cavalli
vapore, con due fumaioli, € un’armatura a tre alberi. Di costruzione inglese, il piroscafo era
stato varato nel 1882 e acquistato I'anno dopo dalla societa dell’armatore italiano Matteo
Bruzzo, che ne aveva migliorato soprattutto le installazioni di prima classe. Il Nord Ame-
rica era quindi in ottime condizioni all’epoca di questo viaggio, benché nella lettera se ne
evidenzi il disordine e la sporcizia. E rapido, si: era stato concepito per rivaleggiare con i
velocissimi clipper a vela e poteva, anche grazie al suo scafo lungo e basso, tenere velo-
cita medie di 16 nodi. Nella seconda meta degli anni Ottanta, come vettore di passeggeri
verso il Rio de la Plata, fu molto remunerativo. Privato dell’armatura velica, fu ancora utiliz-
zato negli anni Novanta per il trasporto degli emigranti, ora per lo pit meridionali, sulla linea
Napoli-New York, prima di essere adibito, nel 1908, al solo trasporto di merci. Il Nord Ame-
rica concluse la sua avventura nel 1910, incagliato sulla costa marocchina (informazioni
tratte dall’edizione dell'opera del De Amicis Sul’Oceano, curata da Giorgio Bertone, Reg-
gio Emilia, Diabasis, 2005).

aveva dato la notizia gia il 9 mar-
70, un giorno prima della parten-
za della nave da Genova: “si atten-
de prossimo lo sbarco del noto De
Amicis, che alle popolari sue descri-
zioni, vuol aggiungere anche quella
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di questa Argentina. E sia sin d’ora
il benvenuto, molto pitl ch’egli vie-
ne in compagnia del nostro distinto
concittadino Mose Bertoni”.

De Amicis sharca a Montevideo
e raggiunge Buenos Aires in un se-

condo tempo. Tornera in Italia tre
mesi piu tardi su un bastimento
diventato tristemente famoso nel
1906 per il suo terribile naufragio:
il Sirio'.

Bertoni e i suoi continuano per
Buenos Aires, come la maggior par-
te degli emigranti del Nord Ameri-
ca, e dopo la sosta forzata all’'Ho-
tel de Inmigrantes intraprendono il
viaggio verso l'interno. E li lasciamo
1i, per il momento.

Mose Bertoni e la lingua italiana

La grande emigrazione ha avu-
to “un ruolo fondamentale come
elemento di stimolo per la diffusio-
ne dell’attivita scrittoria fra grandi
masse scarsamente alfabetizzate,
soprattutto contadine™®. E proprio
a bordo della nave che tra gli emi-
granti comincia ad affermarsi il bi-
sogno di scrivere. Solo la scrittura
puo permettere di conservare i rap-
porti con la famiglia e con il mon-
do di partenza. Alla stessa consape-
volezza giunge anche chi rimane,
o chi si prepara a emigrare. Come
constatava un commissario parla-
mentare incaricato di un’inchiesta
in Abruzzo, “prima I’esercizio del
leggere e dello scrivere sembrava
ginnastica inutile: ora appare fecon-
do e santo. Chi da giovane ha ap-
preso e ora ha dimenticato, torna a
scuola...”. E secondo un’inchiesta
siciliana di inizio Novecento, “tutte
le deposizioni orali e scritte concor-
dano in questo: che I'emigrazione &
la causa principale dell’aumentata
frequenza della scuola™®.

E tra le due sponde dell’Atlanti-
co, prima e dopo le persone viaggia-
no le lettere. Milioni di lettere. Ne
sono state conservate molte, e co-
stituiscono una fonte di primaria im-
portanza per lo studio di vari aspet-
ti della vicenda migratoria, da quel-
lo strettamente linguistico a quel-
lo del funzionamento delle catene
migratorie: “Per quanto riguarda in
particolare I'emigrazione transat-
lantica, i fitti carteggi che intercor-
rono tra chi € partito e chi & rimasto
a casa contribuiscono a mantenere
una rete di rapporti e di conoscen-
za che regolano le successive par-
tenze di parenti e compaesani: in



questo senso la missiva intima, fa-
miliare, viene ad assumere una va-
lenza pubblica [...] sono le notizie
dei compaesani gia partiti — spes-
so lette pubblicamente nella piazza
del paese — a determinare modalita
e mete dei flussi”*”.

A differenza di molti contadini
italiani, chi emigrava dalla Svizzera
italiana era in generale piu alfabe-
tizzato, sia per la maggiore diffusio-
ne della pubblica istruzione, sia per
la secolare pratica dell’emigrazione
stagionale in varie zone d’Europa,
che aveva portato gia da tempo gli
abitanti delle valli alpine a conosce-
re i vantaggi del saper scrivere!®.
Anche le lettere degli emigranti tici-
nesi meno colti presentano comun-
que i registri espressivi tipici dell’o-
ralita, ripetutamente evidenziati da
chi ha studiato le lettere degli emi-
granti italiani. Eccone un paio di
esempi. Il primo & Carlo Bernardaz-
zi di Cademario, che scrive da Cor-
doba (Argentina) nel 1911:

Cara Moglie,

Ti faccio subito risposta alla tua se-
conda lettera, visto che quei tali stu-
pidi Iseo scrivano a casa che anno
fatto un viaggio cosimale dove non
¢ vero, perche come tempo ha fat-
to bellissimo abbiamo avuto un poco
di vento nel rio a Montevideos ma in
significante a quello che scrivono lo-
ro e non che abbia rotto gli alberi del-
la Taormina. Mi diede pit1 fastidio la
quarantena ma pero non che si sta-
va tanto male ma dalla paura di pren-
dere qualche malanno del resto da-
vano da mangiare a bizef, e quando
Dio ha voluto mi anno poi mandati
a Buenos Aires e come gia tio detto
sulle altre due lettere che tio scritto
in sieme all’Ernesto sono guarito di
tuti i mali'?.

E questo ¢ Gelindo Mordasini,
della valle Onsernone, che scrive da
Buenos Aires nel 1915:

Carissimo fratello

Oggi sono a rispondere alla tua rice-
vuta con molto piacere alsentire che
godi buona salute come pure an chio
al presente.

Adesso ti voglio spiegare un po tut-
to quello chemi passa nella merica.
In quanto a me in queste terre al pre-
sente sto molto male. senza lavoro
senza denari e non saper che cam-
mino prendere per cambiare lecon-
dizioni divita.

Dunque meglio la morte.

Qui gli uomi che dimandano lavoro
sono in numerabili e di questo ma-
ledetto lavoro non cene, finora anco-
ra adesso che siamo per entrare nel-
linverno. io non son come si finira
in questi anni di sciagura e martirio
umano [...]%°.

Sono lettere interessanti per i
contenuti, che rimandano a espe-
rienze comuni a tutti gli emigran-
ti (la quarantena, la paura di amma-
larsi) o comunque assai frequen-
ti (la disoccupazione, il fallimento
del proprio sogno di trovare una vi-
ta migliore). Ma qui ci soffermiamo
solo sulla forma. Entrambi gli scri-
venti si fanno capire. Gelindo Mor-
dasini si esprime anzi con notevole
chiarezza. A differenza di molte let-
tere intrise di forme dialettali, qui
si dimostra una buona capacita di
distinguere italiano e dialetto. Per
il resto ritroviamo tutti gli altri ele-
menti che caratterizzano le “scrit-
ture semicolte” dal Cinquecento
all'Ottocento individuati da Sandro
Bianconi, come “I'assenza dei se-
gni interpuntivi oppure la loro utiliz-
zazione minima e del tutto sogget-
tiva” e la “difficolta nel rispettare il
rapporto fonema-grafema” (nell’'uso
delle doppie, delle maiuscole e “i fe-
nomeni tipici di agglutinazione e de-
agglutinazione impropria”)?.

Intrusioni dialettali, oralita, pro-
blemi ortografici. Non ¢ certo il ca-
so di Mose Bertoni, della moglie
Eugenia e della madre Giuseppi-
na. Qui siamo di fronte a scriventi
che non hanno particolari problemi
nell'utilizzare correttamente la lin-
gua italiana. Per Mose, che dei tre &
il pit scolarizzato — ha concluso gli
studi liceali a Lugano prima di stu-
diare nelle universita di Zurigo e Gi-
nevra — la scrittura, insieme alla ri-
cerca scientifica sul campo, € un’at-
tivita quotidiana. In Svizzera ha gia
pubblicato opuscoli di varia natura
— manuali di geografia per le scuo-
le, articoli di storia e di sociologia
— e appena giunto in Argentina ini-
zia a scrivere una serie di articoli
per “La Voce del Ticino”, poi ripre-
si dal quotidiano ticinese “Il Dove-
re”, in cui racconta i primi due an-
ni di esperienze argentine: il viag-
gio da Buenos Aires a Posadas e la
ricerca di un luogo in cui fondare la

Tra il viaggio sul Nord America e la pub-
blicazione di Sul’Oceano di Edmondo
De Amicis passano cinque anni. Nel frat-
tempo lo scrittore italiano — gia noto per La
vita militare, Spagna, Marocco e altri libri —
aveva pubblicato il fortunatissimo Cuore,
nel 1886. A partire da quell’anno I'editore
Treves annuncia ripetutamente 'uscita di
Sul’Oceano creando abimente un clima di
attesa. E il successo & fumineo: dieci edi-
zioni in due settimane. Gia in quel 1889 I'e-
ditore pensa a un’edizione illustrata e invia
al Plata, sulla stessa nave, il pittore Arnaldo
Ferraguti. Per ottenere il massimo reali-
smo, Ferraguti lavora molto con la mac-
china fotografica, ricreando poi le immagini
con matite e pennelli. L'edizione lussuosa in
ottavo esce gia I'anno dopo, con 191 illu-
strazioni che accompagnano puntualmente
il testo (di queste, e pit in generale del rap-
porto tra emigrazione e figurazione, si €
occupato Giorgio Bacci, L'emigrazione tra
arte e letteratura. Sul’Oceano di De Amicis
illustrato da Arnaldo Ferraguti, Lucca, Qua-
derni della Fondazione Paolo Cresci, 2008).
Quanto al testo, ecco quanto scrive Mino
Milani  nell'introduzione  all’'edizione Ibis
(Como-Pavia) del 1991: “Come si sa, De
Amicis fu ed & ancora, non del tutto senza
ragione, imputato di ricorrere al patetico,
al sentimentale; non c’e¢ dubbio che egli
sia maestro nel suscitare commozione,
nel toccare corde sensibili e farle vibrare al
momento giusto; ma in questo libro [...] la
commozione del lettore non & sollecitata,
ma € la stessa dello scrittore, derivando
dalla contemplazione d’una realta, esposta
con rispetto, con verita [...]. Si sono imbar-
cati per il Sud America milleseicento emi-
granti; gli squallidi quartieri di prua, cioe
della terza classe, sono stracolmi: De Ami-
cis s’e affacciato alla soglia di quei dormitori
(il cui tanfo raggiunge a tratti anche il ponte
di prima classe) e se ne ¢ ritratto spaventato
e intenerito insieme. Alle condizioni, all’'umi-
liazione, ai dolori di questo ‘popolo dell’a-
bisso’, risponde con una solidarieta che
mai esibisce, mai proclama, e che cerca
invece di professare, di attuare. C’é eviden-
temente, il richiamo del socialismo, cui egli
di qui a qualche anno aderira”.
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Questa illustrazione di Arnaldo Ferraguti compare nelle primissime pagine dell’edizione
di lusso del 1890 di Sul’Oceano, dove De Amicis descrive I'imbarco: “Poi le famiglie si
separavano: gli uomini da una parte, dall’altra le donne e i ragazzi erano condotti ai loro
dormitori. Ed era una pieta veder quelle donne scendere stentatamente per le scalette
ripide, e avanzarsi tentoni per quei dormitori vasti e bassi, tra quelle innumerevoli cuc-
cette disposte a piani come i palchi delle bigattiere, e le une, affannate, domandar conto
d’un involto smarrito a un marinaio che non le capiva, le altre buttarsi a sedere dove
si fosse, spossate, e come sbalordite, e molte andar e venire a caso, guardando con
inquietudine tutte quelle compagne di viaggio sconosciute, inquiete come loro, con-
fuse anch’esse da quell’affollamento e da quel disordine”. Ancora una volta lo scrit-
tore illumina un’affermazione laconica di Mose Bertoni (“le donne alloggiate nei posti
piu cattivi”) e riprende I'argomento piu avanti, nel capitolo intitolato // dormitorio delle
donne: “Si immaginino due piani sottocoperta, come due vastissimi mezzanini, rischia-
rati da una luce di cantina, e in ciascuno di essi tre ordini di cuccette posti I'un sull’al-
tro, tutto intorno alle pareti e nel mezzo, e i circa a quattrocento tra donne e bam-
bini poppanti e spoppati, e trentadue gradi di calore. [...] A scender la di notte, si vede-
vano spenzolare dalle cuccette capigliature grigie, trecce bionde, fasce di lattanti, orri-
bili stinchi senili e belle gambe di ragazze, e un cenciume di scialli, di vestiti e di sottane
di tutti i colori naturali e acquisitiimmaginabili e possibili, come bandiere dell’esercito infi-
nito della miseria: e sul tavolato dei mucchi confusi di stivaletti, di zoccoli, di ciabatte, di
legacci, di scarpettine, di calze, da metter sgomento a pensare ch’eran mucchi di qui-
stioni e di battibecchi preparati per il domani, all’ora della levata”.

no allora. Di tratto in tratto un ruscel-
lo manteneva un umidita costante.
Quantunque nel cuore dell'inverno il
calore era intenso. Io camminava len-
tamente, ora aprendomi il cammino
a colpi di machete, ora arrestando-

colonia, tra note di speranza e ama-
re disillusioni.

Come esempio della sua scrittu-
ra, ecco un passaggio dell’articolo
pubblicato il 18 aprile del 1886, in

cui racconta della sua scoperta del
luogo ideale, sulle sponde del Ya-
bebiry®:

Io calpestava evidentemente una ter-
ra pit fertile di quante avevo viste fi-
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mi ad ascoltare. Il sole gia era alto; gli
uccelli, ritiratisi per la siesta tra le fre-
scure del fogliame, avevano cessato
ogni rumore. Il silenzio era comple-
to, imponente.

Chi non I'ha mai provato, non puo far-

si un’idea del sentimento che invade
in uno di questi istanti il viaggiatore,
solo, nella silenziosa e oscura fore-
sta vergine, sentimento indefinibile,
profondo. Io era ben armato e non te-
meva pericoli. [...] Cio nonostante io
era invaso da un timor vago, contro il
quale la ragione reagiva, ma senza ri-
uscire a scacciarlo.

Era il sentimento della solitudine. In-
dipendente da ogni altra idea di peri-
colo, io lo provai spesse volte di poi,
e potei constatare ch’era lo stesso di
quello che m’invadeva quando, du-
rante i miei sei anni d’escursioni nel-
le Alpi, m’incontrava solo nella vasta
solitudine dei ghiacciai, o su d’'una
delle nostre piu alte vette. E cio che
v’ha di pili curioso € che per un carat-
tere suscettibile o meditabondo, que-
sto sentimento di vago timore fini-
sce coll’abitudine per diventare la pit
grata sensazione, un riposo completo
dell’anima. Nelle solitudini della fo-
resta vergine I'uomo si sente perfet-
tamente libero e indipendente, pro-
fondamente tranquillo, il suo cuore
si solleva da tutte le preoccupazioni
umane, si sente grande, sente d’es-
ser il re di quella natura che ammi-
ra, in una parola é felice. Chi si ¢ abi-
tuato a quella vita per poco che ten-
ga di nobili sentimenti, non vuol pit
lasciarla. La foresta esercita un ve-
ro vertigo, un’attrazione irresistibi-
le, sopra chi ha saputo o voluto acco-
stumarvisi.

Dieci anni dopo, nel 1896, Mosée
Bertoni scrive al cognato Giusep-
pe Strozzi, rimasto in Svizzera®. Gli
parla dellincarico, appena ricevuto
dal governo paraguaiano, di creare
e dirigere una Scuola nazionale di
agricoltura:

Come vedi, ¢ una nuova fase che in-
comincia per noi, un po’ meno sel-
vaggia, pero questo non vuol dire
che io rinunci alla mia impresa. Al
contrario; ho accettato questa nuo-
va situazione, provisoriamente, per-
ché essa mi servira per arrivar me-
glio alla realizzazione de’ miei pro-
getti, valendomi della mia influenza
nella capitale tanto presso il Gover-
no como sulla opinion pubblica che é
tutta 4 mio favore. Non ti puoi imma-
ginare come sono ricevuto nell’Asun-
cion, e che opinione hanno di me. Ne
fui commosso, e non lo dimenticher6
mai. El decreto che mi nomina Diret-
tore, insistendo perché yo accettas-
si, € un documento tnico nel suo ge-
nere per la forma elogiosa con che
¢é redatto, contrariamente al costu-




me. Dalla lor parte i giornali di Bue-
nos Ayres e di Montevideo aplaudi-
rono con entusiasmo (precise paro-
le) alla elezione que il Governo fece
in me e alla protezione che il mede-
simo offre a’ miei lavori. Comprendi
che non poteva fare 4 meno que ac-
cettare. Quello che sperano di me é
veramente esagerato; pero mi vedo
adesso obligato 4 fare tutti i miei sfor-
zi per portare la agricoltura paragua-
ya all’altezza che merita questo ma-
gnifico paese [...].

Per quanto il discorso resti per-
fettamente comprensibile, la com-
petenza linguistica non € piu quella
di un tempo: ispanismi, errori orto-
grafici... Mosé ne € consapevole e
alla fine della lettera aggiunge:

Perdona il male scritto; é uno sfor-
7o per me adesso scrivere in italia-
no dopo 12 anni che non lo parlo pid,
e sempre mi scappano errori e mi
esprimo senza eleganza. E’ un fatto
provato universalmente che coltivan-
do Tl'italiano non é possibile parlare e
scrivere correttamente lo spagnuo-
lo. Per questo preferisco dimentica-
re l'italiano che del resto mi é per-
fettamente inutile, mentre lo spa-
gnuolo ho bisogno di conoscerlo per-
fettamente. Van dieci anni che solo
parliamo spagnolo in famiglia.

Cinque anni prima Mosé ave-
va parlato al fratello Brenno, con
il quale comunica fin dall'inizio in
francese, dell'inutilita dell’italiano
per i figli, spiegando che era piti im-
portante la conoscenza dello spa-
gnolo, del guarani, del portoghese
e del francese. Quanto a lui, gia nei
primissimi anni americani comin-
cia a scrivere alla moglie Eugenia in
francese, e ¢’¢ da immaginare che
tra loro la lingua di comunicazione
orale fosse lo spagnolo in pubblico e
il dialetto della val di Blenio nell'in-

Tornera a usare l'italiano so-
lo in qualche lettera tra il 1910 e il
1913, quando entrera in corrispon-
denza con una cugina di secondo
grado, Virginia Bertoni. Addirittu-
ra si ripromette per un momento
di riprenderlo: “io pure ti scrivero,
e cosi imparero di nuovo I'italiano,
che gia scrivo con molta difficolta
per mancanza assoluta d’esercizio”.
Frase perfetta, questa, ma la lettera
successiva, che inizia con “Mia buo-

Un’altra illustrazione del pittore ferrarese Arnaldo Ferraguti (1862-1925) tratta dall’edi-
zione in ottavo di Sul’Oceano. A differenza della maggior parte delle incisioni presenti nel
volume, che indugiano piuttosto su dettagli e ambientazioni limitate a singoli personaggi
o ristretti gruppi di persone, qui si ha un’ampia veduta del ponte di prua. Tuttavia l'illustra-
tore € portato a ridurre le dimensioni dell’enorme bastimento, a contrarne gli spazi, senza
abbracciare interamente “la prua nera di gente” che “ci si stendeva di sotto come un vasto
palcoscenico” (De Amicis). Limmagine & cosi commentata da Giorgio Bertone, nell’ap-
pendice dell’edizione di Sull’Oceano da lui curata nel 2005: “Si notino gli atteggiamenti,
l'imbarazzo e I"'estraneita’ anche fisica degli emigranti nei riguardi del piroscafo: essi sta-
zionano o passeggiano ‘come nella piazza del paese’ (De Amicis) ma non stanno seduti a
proprio agio per il semplice fatto ch’era difficile se non impossibile. La legislazione italiana
non prevedeva per loro panchine in coperta, dunque si poteva riposare solo in cuccetta
nei soffocanti dormitori interni oppure all’aperto ma sdraiati 0 appoggiati alle manovre e al
carico”. Nella ressa delle persone si intravedono anche due bovini, destinati al macello di
bordo. Sia Edmondo De Amicis, nella descrizione dell'imbarco, sia Mosé Bertoni (“un’arca
di No&”) mettono in evidenza la quantita e la varieta di animali caricati sulla nave. La dieta
riccamente carnea proposta a bordo dei piroscafi (il menu ufficiale del Nord America pre-
vedeva 400 grammi di carne al giorno!), se da un lato era apprezzata come un lusso da chi
spesso aveva patito la fame, dall’altro costituiva anche uno stravolgimento delle abitudini
alimentari, prevalentemente vegetariane, della maggior parte degli emigranti. Lo sottolinea
Vito Teti, nel suo contributo (Emigrazione, alimentazione, culture popolari) al primo volume
della Storia dell’emigrazione italiana dell’editore Donzelli.

na Virginia! Che avra succeduto?”,
conclude:

E la tua buona mamma? Dammi sue
notizie.
Noi qui tutti bene. La familia aumen-

ta sempre. Ai miei dodici figli posso
adesso aggiungere dodici nipotini,
tutti sani e robusti che fa piacere. Il
nostro paese é caldo, ma molto salu-
bre, i fanciulli cresciono rapidamen-
te. Il maggiore di mio figlio maggiore
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E se questa contadina fosse Virginia, la seconda cugina per cui Mose Bertoni torna,
per I'ultima volta, a scrivere in italiano? Ci piace crederlo, cosi come ci piace pensare
che questa fotografia, giunta a Puerto Bertoni verosimilmente dalla valle di Blenio, sia
stata scattata da Roberto Donetta (benché non sia presente nel repertorio online dell’o-
monimo archivio). E il ragazzino ammiccante sul salice a suggerire questa attribuzione
non dimostrata (I'intuizione era venuta anni fa al compianto Tiziano Gamboni). Donna
semplice, poco scolarizzata, Virginia, figlia di una cugina, spinge Mose Bertoni a ripren-
dere, faticosamente, I'uso dell’italiano: “tutti ti amiamo e con tutto cuore ti desideriamo
tutta la felicita che merita una giovine buona, semplice, franca e corretta como tu. lo
pit ancora, perché vedo nel tuo semblante il rappresentante puro della nostra razza,
una vera Bertona, con tutte le nostre virtu di famiglia, anche quando sia con alcuno dei
nostri diffettucci”. Il legame affettivo con questa lontana e sconosciuta cugina, colti-
vato con una corrispondenza documentata dal 1910 al 1913, dipende anche dal luogo
in cui vive la giovane, cioe Cadescima, a Lottigna: “Cadescima va per me unita a’ miei
piu dolci ricordi della prima gioventu [...] tu che sei la sola che continua la linea de los
Bertoni nel modesto ma nobile nido della nostra gran familia, tu devi essere la erede
della nostra affezione”. In realta c’e anche dell’altro. A Mose Bertoni non dispiacerebbe
che Virginia andasse in sposa a uno dei suoi figli (“Je dois penser a plus d’'un mariage
dans ma famille — scrive al fratello il 29 dicembre 1910 —, et ici la chose n’est pas facile,
étant donné que notre maniere de vivre n’est pas celle de tout le monde”). Per lo stesso
motivo, e con aperta insistenza, in quegli anni tenta di far giungere a Puerto Bertoni
anche Eugenia Strozzi, una nipote della moglie Eugenia. A lei, piu scolarizzata, desi-
derata anche come insegnante per la scuoletta della colonia Guillermo Tell, il patriarca
scrive in francese.
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si chiama Ambrogio e somiglia molto
a tuo zio Ambrogio di Milano.

E t4, mia cara Virginia, ché fai, ché
pensi? Io sono ansioso di ricevere le
tue notizie®.

Come si vede, Mosée dimostra an-
cora una certa dimestichezza con la
lingua italiana, ma all'interno di un
registro ora piu colloquiale. Questo
frammento di lettera € molto simi-
le, nella semplicita degli argomen-
ti e delle frasi, allo scritto di un emi-
grante medio.

Anche I'abbandono programma-
to dell'italiano fa di Mose Bertoni
un emigrato decisamente fuori nor-
ma. Mentre gli altri emigranti, al-
meno fino alla seconda generazio-
ne, tendono faticosamente a man-
tenerlo, a volte impararlo, pur infar-
cendolo di americanismi, Mose lo
scarica senza rimpianti.

Al fratello e al cognato ha da-
to spiegazioni razionali: I'inutilita
dell’italiano in Paraguay, il proble-
ma delle interferenze con lo spa-
gnolo. E vero che l'italiano non gli
serve. Puo mantenere viva la princi-
pale relazione transoceanica — quel-
la con il fratello Brenno — usando la
lingua francese: Brenno, avvocato,
uomo di cultura, politico attivo a li-
vello nazionale, usa il francese e il
tedesco con disinvoltura. E sempre
in francese, oltre che in spagnolo,
puo comunicare con studiosi e isti-
tuti di ricerca di tutto il mondo. Il se-
condo motivo, quello delle interfe-
renze, convince forse un po’ meno,
anche se € vero che in questo sen-
so il francese pone meno problemi
dell’italiano. Probabilmente dietro
I'abbandono dell’italiano c’¢ qualco-
sa in pitt: il complesso rapporto del-
lo svizzero italiano Mosé Bertoni
con I'Ttalia e gli italiani.

Mose Bertoni e gli italiani

Riprendiamo la prima lettera
scritta dopo il viaggio, nel marzo del
1884: il piroscafo Nord America “in
mano ai Francesi sarebbe una me-
raviglia; in mano agl'Ttaliani diven-
ta una torre di Babele”. E nella stes-
sa lettera, riferendo dei primi gior-
ni americani: “Lo spirito cavallere-
sco e la gentilezza degli Argentini



ci consola un poco della triviale roz-
zezza degl’Italiani, i quali sono qui
come dappertutto disprezzati”®.
Da queste frasi trapela un’avver-
sione nei confronti degli italiani che
a prima vista si potrebbe confonde-
re con quell’anti-italianismo di stam-
po razzista assai diffuso, nel periodo
della grande emigrazione, soprat-
tutto nei paesi d’arrivo di cultura an-
glosassone, come gli Stati Uniti o
I’Australia. Un bell’esempio di que-
ste posizioni ci € dato da una pub-
blicazione di inizio secolo del futuro
presidente Woodrow Wilson:

Per secoli uomini dei vigorosi cep-
pi del Nord Europa avevano costitu-
ito la corrente principale di sangue
straniero che ogni anno si aggiunge-
va alla vitale forza di lavoro del paese,
o anche uomini delle stirpi latino-gal-
liche e del Nord Italia. Ma ora arriva-
no moltitudini di uomini della classe
piu bassa, dal sud dell'ltalia, e uomi-
ni del genere piu spregevole dall’'Un-
gheria e dalla Polonia, uomini dalle
cui file non traspare né qualificazio-
ne né energia, né iniziativa né intel-
ligenza sveglia; e sono venuti in nu-
meri crescenti anno dopo anno come
se i paesi del sud Europa si stessero
sgravando dei pit1 sordidi e sfortuna-
ti elementi. Perfino i cinesi sarebbe-
ro pil desiderabili come lavoratori,
se non come cittadini, della maggior
parte di questa feccia che affolla i no-
stri porti orientali?®.

Sono decenni caratterizzati dal-
l'affermazione del “razzismo scien-
tifico”, che pretende di classificare
gerarchicamente le presunte raz-
ze sulla base del colore della pelle
e di altri parametri fisici. Al verti-
ce il bianco di ceppo anglosassone,
possibilmente protestante, WASP;
al polo inferiore neri africani e abo-
rigeni australiani. Cosi gli italiani
del centro e sud si trovano a esse-
re classificati come “gente di mez-
z0”, in base alla loro colorazione
definita olivastra, e quindi ben lon-
tani dai vertici della piramide (ge-
rarchie molto simili sono stabilite,
del resto, anche da etnologi italiani
dell’Ottocento) .

Per quanto Mose Bertoni sia at-
tratto da queste classificazioni raz-
ziali su base “scientifica” (e ne fara
uso nelle sue opere etnografiche),
il suo anti-italianismo non ha molto
a che vedere con quel discorso. Del
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A partire dal 1920 Mosé Bertoni, ossessionato per la corrispondenza, cui non riesce a
tener dietro, introduce fogli di piccolo formato (cm 14x11) dichiaratamente concepiti per
una comunicazione rapida e concisa. Sopra l'intestazione si legge “correspondance par
fiches/schaedula epistolica”; sul lato i motti “Per materiam stylo quam velocissimo decur-
rere” e “La concision n’exclut nullement le plus grand respect”. Piu tardi si aggiungera
anche una frase in spagnolo: “No ahorremos tiempo en servir. Pero ahorremos el tiempo
de los que servimos”, e il foglietto sara definito “Epistolium - Synthetigramme - Sinte-
tigrama”. Anche questi sintetigrammi sono stampati a Puerto Bertoni, nella leggenda-
ria tipografia “Ex Sylvis”, voluta soprattutto per I'edizione delle pubblicazioni scientifiche,
dopo le deludenti esperienze con le stamperie della capitale Asuncion (vedi D. Baratti,
Fare libri nella selva. Mosé Bertoni e la tipografia ex Sylvis, 1918-1929, “Quaderni ble-
niesi” n. 6, Bellinzona 1999). Anche in questo periodo scrive qualche lunga lettera al fra-
tello Brenno, ma piu spesso gli invia questi brevi messaggi, solitamente scritti su un solo
lato, in cui parla per esempio della Societa delle Nazioni, del bolscevismo, della politica
statunitense verso I’America Latina e, con particolare preoccupazione, dell’'identita politica
e culturale della Svizzera. Questo sintetigramma del primo agosto 1920, che riprendiamo
interamente nel testo, si apre con la curiosa immagine di Mose Bertoni che canta solitario

I'inno svizzero, in romancio, nella foresta dell’Alto Parana (Fondo Bertoni, n. 53).

resto, al momento in cui parte per
I’Argentina, il flusso di emigranti ita-
liani € ancora dominato da liguri,
piemontesi, lombardi e veneti, men-
tre solo sul finire del decennio pren-
de avvio, soprattutto verso gli Stati
Uniti, 'impressionante esodo dall’l-
talia meridionale®. La questione ¢
piu complessa e ha le sue radici an-
che nei rapporti particolari tra il Ti-
cino e il recente Regno d’Italia.
Nella seconda meta dell’Ottocen-
to in Ticino si assiste a un proces-
so di “allontanamento dall'Ttalia”?,
generato anche da vere o presunte
minacce annessionistiche. Gia nel
1862, appena formatosi il Regno d’I-
talia, il deputato Nino Bixio chiede
I'annessione del Ticino all'Ttalia. Do-
po il 1870, coronamento dell’unifi-
cazione italiana con la presa di Ro-
ma, altri deputati pongono con in-
sistenza il problema delle “terre ir-

redente”, termine che si riferisce
soprattutto a Trento e Trieste, ma
non esclude il Ticino. “Il movimen-
to annessionista assume di giorno
in giorno proporzioni inquietanti”,
scrive Brenno Bertoni al fratello
Mosé nel 1877, citando il caso di un
giornalista, un “realista sfegatato”,
che “semina odii e disunione coi
cantoni Tedeschi” e lavora a favore
dell’'annessione italiana. La tensione
si intensifica all'inizio del Novecen-
to. Nel 1908 la paura dell’irredenti-
smo porta a vivaci reazioni di fron-
te alla proposta di fondare in Ticino
una sezione della Societa Dante Ali-
ghieri. I promotori dovranno rinun-
ciare: in Ticino, spiega Silvano Gi-
lardoni, si era “ormai generalizzata
la metodica antipatia verso tutto cio
che sapeva di italiano™?.

In questo contesto si colloca an-
che la reazione di Moseé che nel
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“Te souviens-tu des paysans d’une grosse bourgade d’ltalie lesquels, ayant chassé
les Autrichiens d’une grosse bourgade de Lombardie (Abbiategrasso se je ne m’a-
buse), s’étaient mis en devoir de saccager les maisons de commerce aux cris de ‘Viva
la Pulica’? / Papa riait de bon coeur en nous racontant cela et en nous disant la téte
que faisaient ces braves insurgés quand les volontaires Tessinois leur expliquaient que
cela n’était pas permis: ‘Comment? N’est-ce donc pas la république?’ / Des Lombards!
Pensez donc a I'ltalia Barbara de Niceforo. Et ¢’est de ce pays que serait venue la cul-
ture tessinoise!” (Fondo Bertoni, n. 56). Mosé Bertoni ricorda al fratello Brenno un aned-
doto raccontato dal padre Ambrogio, che aveva partecipato, come altri ticinesi, all'insur-
rezione milanese del 1848 e alla campagna del 1849. Anche qui emerge il disprezzo di
Mose Bertoni nei confronti degli italiani, lombardi compresi. L'antropologo Alfredo Nice-
foro (1876-1960), seguace di Lombroso, postulava una netta distinzione razziale dell’l-
talia in arf e mediterranei. Cosi ne riassume il discorso Bruno Caizzi: “In base a concetti
antropologici desunti da pazienti e ripetute osservazioni e misurazioni del cranio e di
altri indici somatici, il Niceforo giungeva a parlare delle due razze italiane, I'una di costi-
tuzione vicina a quella nordica, I'altra di tipo mediterraneo, guastata per sempre dagli
apporti di sangue saraceno e spagnolo” (Meridionalismo critico, Manduria-Bari-Roma,
Lacaita, 1998, pp. 68-69). Questa teoria & poi stata abbandonata sotto il fascismo,
quando si trattava semmai di inventare una razza italica omogenea di stirpe romana e
invariabilmente bianca, come aveva tentato di fare la famigerata rivista “La difesa della
razza”. In una nota della Civilizacion guarani, Bertoni definisce “notable obra” L'ltalia bar-
bara e contemporanea di Niceforo (1898). Certamente ne apprezzava I'impostazione
antropometrica, tipica del “razzismo scientifico” ottocentesco, di cui € impregnata la
stessa Civilizacion guarani (si veda I'introduzione al primo volume di quell’opera, dispo-
nibile anche online in www.mosebertoni.ch, curata dagli autori del presente articolo).

Ah buffoni, buffoni; cominciate col
redimer voi stessi dalle orrende vo-
stre miserie, e pigliate per gran for-
tuna se gli altri ridono di voi, o Italia-
ni, o strano impasto di Slavi, di Reti,
di Tedeschi, di Longobardi, di Fran-
chi, di Galli, di Liguri, di Greci, di Go-
ti, di Spagnoli, di di di di... non fini-
rei pit®?

1880 assiste a Cannobio, sul lago
Maggiore, alla partenza di un grup-
po di giovani appena arruolati nell’e-
sercito italiano:

Tutti questi coscritti sono Reti puro
sangue, tra essi, pareva trasportato a
Biasca o nella Leventina, per tipo, per
dialetto, per tutto. Eppure nol san-
no, credono di essere Italiani; alcu-
ni s’entusiasmeranno anche per I'l-
talia! [...]

Prima d’arrivare a Torino, ecco arri-
vare un treno con un buon migliaio
di coscritti dell’Alto Piemonte, tutti
parlanti il francese e null’altro! Strana
questa unita d'Italia; stranissima que-
sta furia per I'Italia Irredenta! |...]

E quindi nel quadro di questa
ostilita nei confronti del giovane Re-
gno d’Italia e delle sue possibili mi-
re espansionistiche che vanno collo-
cati i toni anti-italiani di Mose Ber-
toni, che esalta invece la propria
appartenenza alla Rezia (e Reto si
chiama il suo primogenito), quella
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fetta di arco alpino che secondo lui
comprende anche la valle di Blenio.
E infatti, mentre decidera di dimen-
ticare l'italiano, in Paraguay conti-
nuera a lavorare a un vocabolario
del dialetto della sua valle, opera in-
compiuta di cui ha stampato qual-
che pagina di introduzione nella
sua tipografia di Puerto Bertoni®.
E quella la sua lingua madre, la lin-
gua che parla con la moglie Euge-
nia, la lingua che continua a portare
nel cuore anche in mezzo alla fore-
sta. Litaliano invece ¢ la lingua ma-
trigna. E I'altra lingua del cuore &
il romancio, la quarta lingua nazio-
nale svizzera, la lingua della Rezia,
parlata a ridosso della valle di Ble-
nio (nel dialetto bleniese vi sono in-
fluenze lessicali del romancio sur-
silvan). Appena arrivato in Argenti-
na la usa come codice segreto per
comunicare informazioni riservate
nelle lettere alla moglie. E tra i suoi
molti foglietti di appunti, ancora ne-
gli anni Venti si trovano annotazioni
in romancio, mai in italiano. Il primo
di agosto 1920 scrive al fratello que-
sta lettera®:

Aujourd’hui — comme dans le temps
—j’ai chanté le “Clomas ti, o patria”,
mais tout seul, comme dans un sou-
venir. Car le présent me ferait plutot
pleurer — Pour moi, le concept Suis-
se et le concept helvétisme n’ont ja-
mais fait qu'un seul. Mon patriotisme
est dans I'helvétisme, ou il n’est pas.
Si I'un n’existe plus, 'autre ne peut
survivre que comme souvenir histo-
rique. Si I'affirmation de I'italianité
des uns, et de I'allemanité des autres
est nécessaire — sans compter l'affir-
mation gauloise — c’en est fait, pour
moi, de la Suisse. Cette magnifique
absurdité, confirmée par Motta dans
ses discours®?, dépasse la capacité
de mon chef, et surtout celle de mon
coeur. Acceptée par la majorité des
Suisses (parait-il), c’est 'aveu — plus
ou moins conscient — de la mort mo-
rale de la patrie, et moi, je n’aurais
plus qu’en faire mon deuil. Sic tran-
sit...

Valete

Nella sua solitudine non canta
I'inno nazionale nella versione ita-
liana, ma lo canta in romancio®. E
pensa all’affermazione dell'italianita
(culturale) del Ticino, portata avan-
ti in quegli anni da alcuni intellettua-
li ticinesi, come a un pericolo per 1'i-



dea stessa di Svizzera. E se ne pre-
occupa. Pur trovandosi da anni a
Puerto Bertoni, in mezzo alla fore-
sta, sulle rive del Parand, il tema lo
coinvolge ancora fortemente®®.

A questo punto la curiosa deci-
sione di buttare a mare l'italiano do-
vrebbe essere piu comprensibile. 11
suo rapporto con la lingua italiana &
diverso da quello della maggior par-
te degli emigranti italiani: I’ha stu-
diata a scuola, se ne sa servire egre-
giamente, ma non la sente veramen-
te sua. Per certi aspetti la percepi-
sce anzi, se utilizzata come fattore
identitario, come un possibile stru-
mento di distruzione della sua idea
di Svizzera. Inoltre la cultura veico-
lata dallitaliano non lo interessa: di-
vora testi di botanica, antropologia,
sociologia, geografia, agronomia.
Non romanzi, non poesie, non sto-
ria dell’arte, non cultura umanisti-
ca. Nelle sue opere cita volentieri
autori latini, quasi mai un autore ita-
liano.

Il suo anti-italianismo resta tut-
tavia di natura politica e culturale,
non riguarda i rapporti personali,
tant’é vero che I'ultima impresa in
cui si butta — una rivista di divulga-
zione medica e un commercio di er-
be medicinali - lo vede al fianco di
un italiano stabilitosi in Argentina.
E italiano € anche uno dei suoi ulti-
mi corrispondenti, 'agronomo Ma-
rio Calvino, padre dello scrittore Ita-
lo, gia attivo in Messico e a Cuba, ri-
entrato in Italia nel 1925 per dirige-
re la neonata Stazione sperimentale
per lafloricoltura di Sanremo. Mose
gli scrive nel 1928, abbandonando-
si a un insolito elogio dell'Italia. Tra-
duciamo dallo spagnolo:

Felici voi che tornate al paese natale,
chiamati dalla patria che vi stima e ri-
conosce i vostri meriti e i vostri ser-
vizi, una patria grande e prospera, e
per di pit nella piu bella regione, dal
clima dolce e dalle grandi possibilita,
alla direzione di uno stabilimento che
corona la brillante carriera dell’ami-
co, e nella cattedra universitaria che
sua moglie onorera colla sua scien-
za, e ambedue nelle condizioni ideali
per dare impulso alle attivita scientifi-
che e produttive. Vi invidio, ma bene-
dico la giustizia divina che vi ha dato
cio che meritavate ampiamente, per
il vostro impegno e per le doti del-
la vostra mente e del vostro cuore. Il

pensiero corre tristemente alla terra
mia e di mia moglie, terra che trasci-
na una vita ogni giorno piu difficile e
oscura, rovinata dallo spopolamen-
to e dall'indifferenza del governo fe-
derale ogni giorno meno “del popo-
lo [...]°7.

Una sorta di rovesciamento — I'I-
talia grande, prospera e riconoscen-
te®®, la Svizzera ingrata e in decli-
no —in mesta armonia con le disillu-
sioni degli ultimi mesi di vita di Mo-
sé Bertoni.

Danilo Baratti
e Patrizia Candolfi

Qui abbiamo ripreso e sviluppato ap-
punti stesi qualche anno fa, quando sia-
mo stati invitati in Paraguay a parla-
re di Mose Bertoni per la settimana del-
la lingua italiana nel mondo. 1l titolo di
quell’edizione — “Litaliano e il mare” - ci
aveva portati a mettere a fuoco i temi del
viaggio transoceanico e del rapporto con
la lingua italiana.

1) Gérald Arlettaz, Emigration et colo-
nisation suisses en Amérique 1815-
1918, “Studi e Fonti”, Berna, Archi-
vio federale svizzero, 1979, n. 5, p.
123, dove sono pure indicati i passi
compiuti in Svizzera.

2) Ivano Fosanelli, Verso I’Argentina.
Emigrazione, insediamento, identita
tra Otto e Novecento, Locarno, Dado,
2000, pp. 41-43. Le statistiche elabo-
rate dalle autorita svizzere, con crite-
ri diversi, confermano questo anda-
mento (G. Arlettaz, Emigration et co-
lonisation..., cit., pp. 92-93).

3) Fernando Devoto, In Argentina, in
AAVV.,, Storia dell’emigrazione ita-
liana. Arrivi, Roma, Donzelli, 2002,
p. 35.

4) Ovviamente De Amicis non si basa
solo sull’osservazione diretta: pri-
ma, durante e dopo il viaggio si e
documentato ampiamente su tutto
quello di cui parla.

5) Sono frammenti della lunga lettera
in cui comunica alla moglie la deci-
sione di partire. La lettera, conserva-
ta all’Archivio di Stato di Bellinzona
(d’ora in poi ASB) — Fondo Bertoni,
n. 19 - e leggibile nella sua interezza
in Danilo Baratti e Patrizia Candol-
fi, L'arca di Mose. Biografia episto-
lare di Mosé Bertoni (1857-1929),
Bellinzona, Casagrande, 1994, pp.
215-220 e in Alberto Nessi, Rabbia di
vento, Bellinzona, Casagrande, 1986,
pp. 75-82.

6) E. De Amicis, Sull’Oceano, Milano,
Treves, 1889. Tra le varie edizioni

recenti di Sull’Oceano, segnaliamo
quella curata da Giorgio Bertone —
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ta alla nuova edizione” dello stes-
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Hérodote, Genova-Ivrea, nel 1983).
Quando indichiamo pagine precise
dell’opera ci riferiamo all’edizione
del 2005 (per le citazioni deamicisia-
ne indichiamo invece il titolo del ca-
pitolo, cosi da poterle rintracciare in
qualsiasi edizione).

Giorgio Bertone, con Pino Boero,
ha curato anche I'edizione postuma
di Primo Maggio (Milano, Garzanti,
1980), elemento centrale per I'anali-
si del socialismo di De Amicis. I ri-
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vicenda di quell’edizione e sul dibat-
tito sorto intorno a Primo Maggio si
trovano a p. 54 di Sull’Oceano (nota
38).

7) ASB, Fondo Bertoni, n. 64. La lette-
ra € pubblicata in D. Baratti e P. Can-
dolfi, L'arca di Mose, cit., pp. 240-
244,

8) De Amicis cambia il nome al Nord
America (e al capitano): all'inizio del-
la stesura € Saetta, poi decide per
Galileo.

9) La lettera e diretta alle sue cugi-
ne Chiesa (ASB, Fondo Bertoni, n.
137).

10) Matteo Sanfilippo, Tipologie dell’e-
migrazione di massa, in AA.VV., Sto-
ria dell’'emigrazione italiana. Parten-
ze, Roma, Donzelli, 2001, p. 83.

11) Non emerge chiaramente, né in
queste lettere, né in Sull’Oceano,
I'organizzazione dei pasti in terza
classe (anche se De Amicis se n’era
interessato: Valentina Bezzi, Nell'of-
ficina di un reporter di fine Ottocen-
to. Gli appunti di viaggio di De Ami-
cis, Firenze, Il poligrafo, 2007, pp.
216, 218 e 227). Non c’era un servi-
zio individuale ma gli emigranti era-
no divisi in piccoli gruppi, detti ran-
ci, che prelevavano cibo e bevande
dalle cucine e poi ne gestivano la di-
stribuzione al loro interno, e in par-
te la preparazione. Come si € visto,
Giuseppina trova il cibo non catti-
vo ma grasso, mentre per Mose gli
alimenti “erano buoni e per un ba-
stimento non c’era a che dire”. In
margine al manoscritto di Sull’Oce-
ano De Amicis trascrive un menu
di terza classe, tratto probabilmen-
te da un regolamento e non neces-
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ale dieta a bordo (Sull’Oceano, cit.,
pp. 237-238; vedi anche D. Baratti
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AAVV.,, Storia dell’emigrazione ita-
liana. Arrivi, Roma, Donzelli, 2002,
cit., pp. 383-384.
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204-206).

15) Antonio Gibelli e Fabio Caffarena,
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Storia dell’emigrazione italiana. Par-
tenze, cit., p. 563.

16) Vittoria Calvani e Andrea Giardina,
La storia dall’llluminismo ai giorni
nostri, Milano, Mondadori scuola,
1993, p. 273.

17) A. Gibelli e F. Caffarena, Le lettere
degli emigranti, cit., p. 572. Anche
per gli studi linguistici ticinesi “la
fonte prima e ricchissima delle scrit-
ture semicolte dei ticinesi otto-no-
vecenteschi sono gli epistolari delle
migliaia di emigranti popolari”: San-
dro Bianconi, in Lingue di frontiera.
Una storia linguistica della Svizzera
italiana dal Medioevo al 2000, Bel-
linzona, Casagrande, 2001, p. 158.

18) Sul rapporto tra emigrazione e scrit-
tura: Sandro Bianconi, I due linguag-
gi, Bellinzona, Casagrande, 1989, pp.
52-82.

In forma sintetica: Raffaello Ceschi,
Nel labirinto delle valli, Bellinzona,
Casagrande, 1999, p. 73.

19) I. Fosanelli, Verso I’Argentina, cit., p.
229.

20) Ibidem, p. 147.

21) S. Bianconi, Lingue di frontiera, cit.,
p. 63.

22) Si parla qui del ruscello Yabebiry tra
Santa Ana e San Ignacio, nelle Mi-
siones argentine, e non della quasi
omonima localita paraguaiana (Ya-
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voce del Ticino” sono pubblicati in
D. Baratti e P. Candolfi, Larca di Mo-
se, cit.

23) ASB, Fondo Bertoni, n. 77. La lette-
ra é anche in D. Baratti e P. Candolfi,
L'arca di Mose, cit., pp. 374-380.

24) ASB, Fondo Bertoni, n. 75 e D. Ba-
ratti e P. Candolfi, L'arca di Mose,
cit., pp. 438 e 448. Nell’Arca di Mo-
se, per una svista, la cugina Virgi-
nia Bertoni (poi sposata Gianella nel
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ginia Strozzi” (e lo stesso Bertoni
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mento sulle parentele si veda I'albe-
ro genealogico alle pp. 782 e 784.
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25) Quest’ultima osservazione si ritro-
va quasi identica in una lettera del
1912 di un emigrante ticinese in Ca-
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ni ticinesi e buoni svizzeri, in AAVV.,
Identita in cammino, Locarno-Bel-
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le e il grattacielo, Milano, Feltrinelli,
1999, p. 139.

27) Gian Antonio Stella e Emilio Franzi-
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liano, in AA.VV. Storia dell’emigra-
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28) Vedi Andreina De Clementi, La
“grande emigrazione”, in AA.VV., Sto-
ria dell’'emigrazione italiana. Parten-
ze, cit., pp. 197-200.

29) R. Ceschi, Buoni ticinesi e buoni sviz-
zeri, cit., pp. 22-24. Per una sintesi
sui “problemi del Ticino con I'ltalia
o con la patria culturale”: Raffaello
Ceschi, Guardare avanti e altrove.
Scritti civili su scuola, cultura e sto-
ria, Bellinzona, Casagrande, 2016,
pp. 216-219.

30) Silvano Gilardoni citato da Sandro
Bianconi, Lidentita regionale: aspetti
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in cammino, cit., p. 121.

31) ASB, Fondo Bertoni, n. 18. La lette-
ra € pubblicata in D. Baratti e P. Can-
dolfi, L'arca di Mose, cit., pp. 204-6.

32) Vedi D. Baratti e P. Candolfi, L'arca
di Mose, cit., pp. 755-763.

33) ASB, Fondo Bertoni, n. 53 (il docu-
mento € qui riprodotto a p. 121).

34) Uno di questi é probabilmente il di-
scorso pronunciato a Berna il 9 no-
vembre 1919 per la mostra degli ar-
tisti ticinesi, visto che l'altro oratore
era Brenno Bertoni. In quell’occa-
sione il Consigliere federale Mot-
ta aveva affermato: “il giorno in cui
il Ticino non si sentisse pit libero
di svolgere armoniosamente e to-
talmente le proprie doti ed inclina-
zioni native, sarebbe un giorno an-
cor pill funesto alla Confederazione
che al Ticino medesimo. La Svizze-
ra non puo vivere e non progredire

che per la sana e vigorosa emulazio-
ne di tutti i popoli confederati” (Giu-
seppe Motta, Testimonia temporum.
Discorsi e scritti scelti, vol. 1, Bellinzo-
na, Istituto editoriale ticinese, 1936,
p. 86).

35) E I'incipit del vecchio inno svizze-
ro, il cui testo tedesco era stato scrit-
to nel 1811 da Johann Rudolf Wyss
sullaria di God save the King. La ver-
sione romancia pit diffusa apre con
“Clomas d’e, tger paeis”. A fine Otto-
cento Mose Bertoni aveva tradotto
I'inno in lingua spagnola per i figli.

36) Il tema € ripreso ancora un anno do-
po, “Ou je vois le plus grand dan-
ger est en ceci: tandis que la Suis-
se marche toujours vers 'unifica-
tion au point de vue administratif
en général, les Suisses marchent de
plus en plus dans le sens de la diver-
sification nationaliste. Le résultat de
cette marche au sens contrarie ne
sera-t-il pas le déchirement? [...] La
Suisse me parait, en ce moment, une
Société Limited” (a Brenno, 5 agosto
1921).

37) Copia manoscritta nelle carte Berto-
ni (n. 4.7.11.1) dell’Archivio naziona-
le di Asuncién (un foglio dattiloscrit-
to & invece in ASB, Fondo Bertoni, n.
89). In questo periodo (1926-28) Eva
Mameli Calvino, moglie di Mario, ha
la cattedra di botanica all'Universita
di Cagliari e ne dirige I'orto botani-
co. Prima di seguire Mario Calvino a
Cuba era stata la prima donna in Ita-
lia a ottenere una libera docenza (in
botanica, all’'universita di Pavia, nel
1915).

38) E irrilevante che in quella “patria
grande e prospera” si sia ormai af-
fermato il regime fascista? Il silen-
zio totale di Mosé Bertoni sul fasci-
smo, anche nelle discussioni episto-
lari di carattere politico col fratello, &
uno dei tanti misteri di questa figura
polimorfa e contraddittoria. E vero
che in generale non mostra grande
attenzione per quanto avviene in Eu-
ropa, Svizzera esclusa, dopo la Pri-
ma guerra mondiale. Ma non si puo
nemmeno escludere una vaga sim-
patia per un regime nazionalista di
stampo corporativo. E del resto la
direzione verso cui sta andando, in
Paraguay, quella generazione detta
“nazionalista-indigenista” cui anche
Bertoni ha dato il suo contributo in-
tellettuale con La Civilizacion Gua-
rani. Mose Bertoni muore nel 1929,
proprio mentre si sta verificando in
Paraguay la “crisi del liberalismo”
che prepara la svolta autoritaria de-
gli anni Trenta (Milda Rivarola, La
contestacion al orden liberal, Asun-
cién, CDE, 1993). Il dubbio rimane.



