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APPROFONDIMENTI 
 
 
Mosè scienziato. Una prima valutazione 
 
 
Mosè Bertoni è stato in primo luogo un uomo di scienza. La scelta stessa dell'emigrazione è 
legata alla necessità di «vivere di scienza»: 
 

Io ho bisogno d'un vasto campo per i miei studi e le mie ricerche scientifiche, d'un campo ricco e 
inesplorato, ove poter spiegare le mie attitudini, e trarne inoltre un materiale vantaggio. 
(a Eugenia, 14 febbraio 1882) 
 
Amando disinteressatamente la scienza per la scienza, mi sento spinto da una forza irresistibile 
verso studi e verso una vita impossibile quando non si abbia assicurato almeno un tozzo di pane 
per vivere. 
(a Rinaldo Simen, 3 settembre 1882) 

 
Fino a quel momento non gli è riuscito di «trarre materiale vantaggio» dall'attività scientifica. 
L’osservatorio meteorologico che ha aperto fin da ragazzo ha ricevuto qualche magro 
sussidio, la sua Rivista scientifica svizzera, lanciata con affanno quando già aveva deciso di 
andarsene, gli ha lasciato poca fama e qualche debito. Solo l’America, o qualche altro 
territorio tropicale, può permettergli di continuare gli studi scientifici senza rinunciare al «otro 
sueño dorado de mi juventud, el de tener una grande y buena familia...» (a Eugenia, 15 agosto 
1907). Più tardi il binomio scienza e famiglia si lega indissolubilmente al terzo termine, la patria: 
la sua ricerca scientifica è «una obra que es y será la de una familia unida para el bien y la 
patria» (a Winkelried, 24 ottobre 1915), «obra, que es de la familia y de la nación» (a Tell, 5 
giugno 1915), «que es nacional» (a Adolf Schuster, 19 marzo 1914). 
 
Neppure in America Mosè potrà «trarre materiale vantaggio». Non riceve quasi mai, come si 
è visto, gli appoggi sperati dai governi, che non capiscono il carattere «nazionale», l'interesse 
pubblico del suo lavoro: un tema che ritorna nell'epistolario in forma quasi ossessiva. Tuttavia 
Mosè non ha mai preteso di vivere di sola scienza. Se questa resta lo «scopo principale», a 
fornire i mezzi di sussistenza, e a dare vigore a corpo e mente, dev'essere soprattutto 
l'agricoltura. E se nella natia valle di Blenio l'agricoltura non permette di mantenere una 
famiglia, gli spazi sconfinati d'America promettono di risolvere anche questo problema. L'una 
e l'altra, scienza e agricoltura, consentono di operare in quella natura che già a venticinque anni 
Mosè definisce «la mia religione e la mia vita».  
 
In primo luogo uomo di scienza, dunque. Eppure è difficile tracciare un bilancio della sua 
attività scientifica. Molti ne hanno scritto, bene o male, la biografia1. Quasi nessuno ne ha 
studiato davvero l'opera. Quale può essere oggi il giudizio sul valore scientifico dell’opera di 
Mosè, ritualmente enfatizzato in ogni occasione celebrativa nella sua patria d’origine o in 
quella adottiva? Non saremo certo noi, che siamo storici e non scienziati, a poterlo fare. Ci 
limiteremo ad aprire il discorso, mettendo in relazione tra loro una serie di informazioni 
frammentarie, tentando di individuare alcune linee di fondo della sua attività scientifica. 

                                                 
1 Vedi la nostra Rassegna critica delle biografie. 
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La prima constatazione è questa: Bertoni non è preso in considerazione dagli studiosi attuali, 
né in botanica, la disciplina nella quale aveva quasi conseguito la laurea, né in antropologia, 
campo privilegiato negli ultimi anni della sua vita. Paradossalmente gli specialisti delle varie 
discipline, se interpellati sul valore scientifico di Bertoni, tendono a riconoscere la sua 
importanza nelle altre, quasi mai nella propria. Il nome suscita rispetto, ma la produzione 
presenta dei limiti. Sono dovuti al tempo, all'inevitabile obsolescenza, o a particolari carenze 
ed errori? Due elementi hanno certamente condizionato il suo lavoro scientifico: 
l'enciclopedismo e l'isolamento. A questi si aggiunge un fatto contingente: il problema 
economico. 
 
Enciclopedismo, isolamento, orgoglio. Il caso della botanica 
 
Fin dalle scuole secondarie, pur lanciandosi con entusiasmo anche in altre direzioni, Mosè si è 
occupato intensamente di meteorologia, di mineralogia, di botanica. In quest’ultima disciplina 
si è specializzato all’università dopo aver abbandonato la facoltà di diritto. 
Giunto in America, i suoi interessi si ampliano ancor più, la tentazione enciclopedica è 
irrefrenabile. Esemplare in questo senso è il suo progetto più importante: la Descripción 
física, económica y social del Paraguay, opera monumentale in una ventina di tomi, il cui 
piano è ritoccato più volte, a dipendenza dei finanziamenti promessi e dei sempre nuovi 
interessi scientifici di Mosè. È lo specchio della sua molteplice attività, della sua incredibile 
capacità di lavoro, delle sue speranze e, in fondo, della sua smisurata ambizione. Alla fine del 
1926 il piano dell’opera si presenta così2: 
 

Tomo I. Generalidades y Gea 
1.1 Introducción 
1.2 Condiciones generales de la vida orgánica. Reseña geológica, climatérica y de los terrenos, 
productos naturales y cultivados (ya entregado e impreso) 
1.3 Mapa agrológico, climatérico y fisiográfico (entregado) 
1.4 Constitución geológica del Paraguay. Datos preliminares y reseña, con un mapa (en preparación 
la segunda edición muy aumentada) 
1.5 Mineralogía e Petrografía. Minerales y rocas y su respectivo valor económico. Análisis  
1.6 Las aguas 
1.7 Agrologia. Estudio agrícola de los diferentes terrenos. Estado físico, composición y aptitudes 
Tomo II. Meteorología 
2.1 Introducción histórica 
2.2 Meteorología general y agrícola. Estudios especiales (material superabundante que condensar) 
2.3 Barometría, nefología, etc. Estudio de los derroteros de las lluvias  (material listo, que 
condensar) 
2.4 Previsión del tiempo. Signos y reglas para el pronóstico (material listo, que resumir3) 
2.5 Hidrometría de los grandes ríos Paraná y Paraguay. Crecientes periódicas (idem) 
2.6 Fenología. Observazioni fenolócicas (material listo) 
2.7 Técnica de las observaciones (material reunido) 
Tomo III. Observazioni [meteorológicas] 
2.8 Resumen general, cronológico (material que condensar) 
Tomo IV. Climatología 
2.9 Estudio del clima bajo todos sus aspectos (material que condensar) 

                                                 
2 Da un manoscritto datato Asunción, 29 dicembre 1926. Altri sommari dell’opera enciclopedica sono stati 
pubblicati nel  1907 e nel 1913. Il primo progetto prevedeva un’encicopedia di 14 volumi per circa 6500 
pagine. Sono invece uscite 11 monografie per un totale di 1700 pagine (Bb, p. 20). 
 
3 L’ultimo studio di meteorologia di Mosè, condotto dal 1914 al 1928, inedito, è «la averiguación metódica 
de más de veinte signos populares para la previsión del tiempo» (da un testo autobiografico di Mosè 
Bertoni inviato al Dr. Elmino Tosi nell’aprile 1928, vedi Arca, annesso 2a). 
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Tomos V y VI. Botánica aplicada 
3.0 e 3.1 Diccionario de las plantas útiles del Paraguay. Con índices sistemáticos, técnicos y 
terapéuticos (material listo; impresa ya la introducción) 
Tomos VII y VIII. Flora 
3.2-3.3 La flora del Paraguay. Materiales. Catálogo (en colaboración) 
3.4 Geografía botánica (in preparación la segunda edición) 
Tomo IX. Orígines étnicas 
4.1 Orígen de las razas americanas (material casi listo) 
4.2 Reseña de los pueblos indígenas del Paraguay (versión ampliada de la edición francesa) 
4.3-4.5 Antropología 
Tomos X, XI e XII. Civilización 
4.6 La Civilización Guaraní. Etnología (publicado ya) 
4.7 Religión, moral y psicología (listo) 
4.8 Etnografía (material listo) 
Tomos XIII, XIV, XV y XVI. Fauna (por A. de W[inkelried] Bertoni) 
5.1 Catálogo de la fauna paraguaya. Vertebrados (publicado ya) 
5.2-5.9 Zoología pura y aplicada 
Tomo XVII. Geografía 
6.0-6.9 Geografía física. Geografía política y económica. Geografía humana. Colonización (en 
preparación; parte en colaboración) 
Tomo XVIII. Agricultura e industrias 
7.0-8.0 Agricultura. Defensa agrícola. Ganadería y zootecnía. Industrias domésticas. Con mapa (en 
collaboración)4 

 
«Bien lo ves que tengo que repartir mi tiempo sobre una obra enorme y muy eterogénea», 
scrive a Tell il 5 giugno 1915. E a proposito della Descripción: «mi actividad tuvo que 
abarcar - por la necesidades mismas de mi obra y las condiciones del País - casi todas las 
ramas de las ciencias naturales y sociales» (a Tell 21 settembre 1921). Questo slancio 
onniscente è uno degli elementi che più affascinano in Mosè. Siamo però nell'epoca in cui 
l'enciclopedismo sta lasciando il posto alla specializzazione. È ancora possibile mantenersi 
aggiornato in tutti i campi? In botanica, per esempio, Mosè è criticato severamente dal collega 
e compatriota Hassler5, per il metodo di lavoro e per evidenti limiti nel campo della 
sistematica. Limiti certamente amplificati dall'isolamento, dalla lontananza dai principali centri 
scientifici, dai musei, dalle biblioteche, dalle collezioni. Eppure Mosè teorizza la sua posizione 
privilegiata in seno alla natura come condizione imprescindibile: 
 

Es que para un estudio serio de la naturaleza, y mucho más desde el punto de vista en que yo me 
había puesto, la vida en un centro de población, ni cerca de él, es de muy poco provecho. No es 
recogiendo datos incoherentes de todas partes, ni recorriendo campos y cruzando bosques 
apuradamente, ni siguiendo las vías fluviales o terrestres más frecuentadas, con el afán de observar 
en contínua oposición con el deseo de volver a las delicias de un cómodo hogar, no es así como se 
penetran los secretos de los seres que pueblan, por lo comun, las grades soledades. Natura, la bella 

                                                 
4 Per i riferimenti bibliografici delle parti pubblicate a nome di Mosè, cfr. Bb, pp. 20-21. A queste vanno 
aggiunti tre lavori che, pur non pubblicati nel quadro della Descripción, sono indicati in questo elenco 
come prime stesure di parti dell’opera: 1.4 corrisponde a Bb, n. 326; 3.4 al n. 313; 4.2 al n. 473. 
La sezione 5.1 è: Winkelried BERTONI, Catálogos sistemáticos de los vertebrados del Paraguay. Peces, 
batracios, réptiles, aves y mamíferos conocidos hasta 1913, Asunción, Brossa, 1915. 
  
5 Emil Hassler (1860-1937), si laureò in medicina a Zurigo nel 1881, esercitando poi ad Asunción. Attratto 
dalla natura paraguaiana si dedicò sempre più alla botanica, iniziando le prime collezioni nel 1885. Autore 
di 267 monografie, ha raccolto un erbario di 120 mila esemplari, conservato a Ginevra, che è il principale 
punto di riferimento per lo studio della flora paraguaiana. 
 



 
4

celosa, oculta sus primores a quien no se dedica fielmente y con toda el alma a su admiración, en el 
teatro mismo de sus triunfos6. 

 
Hassler, dopo aver riscontrato alcuni errori e ingenuità in una pubblicazione di Mosè, replica 
impietosamente, ironizzando anche sulle sue disgrazie: 
 

M. Bertoni prétend que ce n’est que dans la solitude des forêts que l’on peut faire de la vraie 
science, et que tous ceux qui habitent les centres civilisés n’en sont pas capables. Evidemment la 
forêt vierge, les campos et les serrados ont bien leur charme, et il faut y séjourner longtemps pour y 
recueillir et les matériaux et les observations indispensables à tout travail scientifique digne de ce 
nom; mais pour les rendre profitables à la systématique, base nécessaire de la biologie, il faut avant 
tout prendre la précaution de mettre ces matériaux en lieu sûr, à l’abri des «dermestes» et des 
inondations. Il faut aussi les soumettre à l’examen critique des monographies; et ce que l’on 
travaille soi-même doit être, dans ces centres civilisés tant décriés par M. Bertoni, comparé aux 
types conservés de toutes les parties du monde. Il faut enfin scruter consciencieusement la 
littérature si vaste qui ne se trouve que dans quelques centres pivilégiés, autrement on s’expose à 
dénaturer la science, en ne faisant qu’augmenter le nombre des nomina obscura . 
La systématique n’admet pas de citations telles que: «cette espèce se trouvait dans mon herbier 
emporté par l’inondation, telle autre dans mon herbier détruit par les dermestes»; le nombre des 
species dubiae anciennes est assez considérable pour qu’on exige aujourd’hui, d’un travail sérieux, 
que les types soient conservés et accessibles aux monographes comme preuve matérielle d’une 
description7. 

 
Le determinazioni di Mosè si rivelano talvolta approssimative, e denotano una conoscenza 
insufficiente della letteratura specialistica. Per esempio nel 1918 Mosè ritiene di avere, tra le 
107 specie di graminacee della sua collezione, un 40% di novità. Anche questa volta Hassler 
smonta il suo lavoro: delle 40 specie indicate come nuove, 6 sarebbero già state citate, 10 
sarebbero varietà di specie «arcidiffuse», 5 sarebbero specie coltivate sfuggite dai campi, due 
sarebbero dubbie...8. Sul terreno della specialità, Hassler ha probabilmente ragione. Ma 
dietro i singoli episodi, le sviste, le affermazioni contestate, si possono leggere due diverse 
concezioni della scienza, una accademica e una, diremmo, filosofica: scienza come mestiere e 
scienza come vita. In questo senso l’America del Sud risponde ai bisogni di Mosè, anche 
perché consente una scienza libera dai vincoli accademici: 
 

Mes travaux linguistiques ont été assez bien reçus. En Amérique surtout. Suis content. On a, en 
Europe, des institutions démocratiques, souvent bien meilleures que les nôtres; mais nous avons 
l’esprit démocratique, souvent bien plus vrai que le vôtre. Et comme dans toutes les choses 
humaines, c’est l’esprit qui domine, les allures démocratiques en Amérique sont partout, même 
dans les sciences. En Europe, les «maîtres» pontifient et les Académies obligent à en être ou a ne 
pas être. En Amérique on peut faire son chemin en dehors des Académies et même contre elles et 
on n’execute personne, pas même ceux qui le mériteraient9. 

                                                 
6 Moisés S. BERTONI, Las plantas usuales del Paraguay y países limítrofes; introducción, 
nomenclatura y diccionario de los géneros botánicos Latino-Guaraní, Asunción, M. Brossa, 1914, pp. 3-
4. 
 
7 E. HASSLER, «Révision critique des Oenothéracées du Paraguay», Bulletin de la Société botanique de 
Genève, n. 5, 1913, pp. 276-277.  
 
8 Cfr. E. HASSLER, «Quelques remarques à propos des graminaceas del Alto Paraná du Dr. Bertoni», 
Annuaire du Conservatoire et Jardin botanique de Genève, n. 21, 1919, pp. 133-139. 
 
9 A Brenno, luglio 1920. Mosè si riferisce agli studi sulla lingua guaraní e sulla sua estensione in America 
(Bb, nn. 434, 438, 472: in quel momento sta preparando il n. 476, sulle analogie linguistiche caraibe-
guaraní).  
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Tuttavia gli attacchi, a volte duri, non mancano. Nell’ottobre del 1917 il liberale positivista 
Cecilio Báez, con lo pseudonimo di Miguel Paleólogo, accusa Mosè Bertoni e Rodolfo Ritter 
di essere «pseudocientíficos que pratican el diletantismo científico». I due si lancerebbero in 
generalizzazioni infondate e in scontri donchisciotteschi, praticando incursioni in tutti i campi 
senza rispettare il motto «zapatero, a tus zapatos»10. Mosè medita una risposta, e i suoi 
appunti riflettono bene il suo modo di intendere la scienza: se rifiuta l’accusa di dilettantismo, 
ricordando la pratica quasi cinquantennale di alcune discipline, egli rivendica in un certo senso 
un dilettantismo positivo - nato dalla necessità («enciclopedismo forzoso») e cresciuto nel 
sacrificio - che, a differenza della specializzazione, consente l’«armonía de las facultades»: 
 

Me ocupo de Geografía. Pero hace casi medio siglo yo escribía un compendio de esa materia para 
las escuelas elementales de mi tierra, adoptado oficialmente; y dos años después, otro para las 
escuelas de mayor grado, igualmente adoptado11. Y en América, mi incurabile diletantismo me llevó 
a levantar el primer plano exacto del Alto Paraná y del Salto Guaihrá, que el Instituto Geográfico 
Argentino quiso premiar otorgando a su autor el título de miembro correspondiente; y me llevó a 
levantar, siempre por mero gusto, todo el curso del río Mondaíh y el de otros ríos y arroyos 
(algunos de estos con centenares de kilómetros de curso), de los cuales algunos descubrí yo 
mismo, dando nombre a varios y haciéndolos figurar por vez primera en los mapas12. Eso sin contar 
las otras exploraciones. Y nunca pedí auxilio a los gobiernos, ni siquiera un pasaje. 
Me ocupo de climas y meteorología. Pero hace cuarenta y cuatro años dirigía yo un pequeño 
observatorio cuyos resultados fueron publicados en dos periódicos científicos de Suiza y uno de 
Italia, y el célebre astrónomo Padre Denza, director del Observatorio meteorólogico real de 
Moncalieri, estaba tan satisfecho de ellos, que me recomandaba calurosamente al Gobierno 
argentino. Y en este bello país - donde no faltan intelectuales que nos insulten y traten de 
difamarnos, como premio a nuestro completo desinterés, pasión insaciable de conocer la naturaleza 
e ilustrar al país - cuento con una serie de 34 años de observaciones meteorólogicas hechas buena 
parte ocho veces por día.  

 
El diletante no persigue durante 1/3 o 1/4 de siglo mismos problemas 
Confesión: enciclopedismo forzoso 
Compensación: filosofía - armonía de las facultades - La verdadera ciencia es la de la vida 
Cómo pude yo. A ver si el [Báez] se anime p. hacer: 
universidad casado - no fiestas - no teatro - no paseos - no recreos - no ocasiones - vegetalismo - 
vida naturista. 
 
El diletantismo no es criticable sino cuando se erige a crítico, o a pedante, y permanece 
improductivo en cuanto a labor científica13. 

 
Probabilmente Hassler avrebbe sottoscritto l’ultima frase, rivoltandola però contro Mosè: 
 

                                                 
10 Miguel Paleólogo (Cecilio BÁEZ), «El dilectantismo científico»,La Tribuna, 1 ottobre 1917. 
 
11 Nuovo compendio di geografia con alcune nozioni di astronomia, compilato da Mosè Bertoni ad uso 
delle scuole elementari minori del Cantone Ticino, Bellinzona, Colombi, 1878; Compendio di Geografia 
(...) per Ulisse Guinand, Ottava edizione arricchita da 5 carte geografiche, corretta ed ampliata da 
Mosè Bertoni, Bellinzona, Colombi, 1879 (il manuale porta ancora il nome del geografo Guinand per ragioni 
di mercato, anche se questa edizione, come riconosce l'editore in una lettera, è stata «elaborato 
esclusivamente» da Mosè). Su questi lavori giovanili vedi Arca, pp. 187-8 e 194. 
 
12 Su queste carte si veda il capitolo successivo. 
 
13 Da diversi fogli di appunti per una risposta a Báez, classificati da Mosè «versus Paleólogo». 
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Mientras el doctor Bertoni se limitaba a publicaciones vulgarizadoras, no tuve porqué ocuparme 
mayormente del asunto, aunque fuesen muchos sus errores, pero desde el momento en que él 
aspira a realizar publicaciones sistemáticas, estoy en el deber de no pasar en silencio sus 
confusiones. Si en el resumen de mi folleto me dejé arrastrar por algunas críticas generales sobre las 
publicaciones del Dr. Bertoni, fué bajo la mala impresión, y casi diría la irritación que me produjo la 
"réclame" hecha por el mismo en las columnas de una revista ilustrada ginebrina, en la cual 
afirmaba que el único centro científico del Paraguay era Puerto Bertoni y que allí poseía centenares 
de nuevas especies, recién descubiertas, de la flora paraguaya. Interrogado por numerosos colegas 
sobre quién era ese ilustre desconocido, del cual no se sabía ni el nombre y de cuyos trabajos - 
como está claro - no había mención en ninguna revista botánica europea, siendo así que, sin 
embargo, tan prodigiosos frutos recogía de sus exploraciones en la flora paraguaya y ante cuyos 
resultados mis esfuerzos de 25 años de constante labor palidecían (...), me limité a contestarles que 
en una próxima sesión daría una prueba demonstrativa del valor de esos descubrimientos, lo que 
llevé a cabo haciendo uso de los mismos materiales auténticos del doctor Bertoni14. 

 
La fama di un botanico è data anche dalla quantità di specie nuove trovate, dal numero di 
specie che portano il suo nome. Preso da altre preoccupazioni più urgenti, in primo luogo 
quella di garantire il sostentamento alla famiglia, Mosè ha dovuto trascurare i suoi primi erbari, 
parzialmente distrutti dall’acqua e dagli insetti. Per i danni della natura, ma anche per 
mancanza di tempo e agli altri impegni, le difficoltà economiche, la mancanza di personale, le 
varie collezioni di Puerto Bertoni, che comprendevano tra l'altro 7000 specie vegetali e 6500 
di insetti15 hanno molto sofferto. Lo stesso Mosè ne lamenta spesso il cattivo stato. Cecilio 
Báez nel 1915, dopo aver lodato l’attività e le collezioni di Fiebrig, fa notare gli aspetti negativi 
delle collezioni di Puerto Bertoni, come la mancanza di etichette e di spazio16. Più 
comprensivo Justo Pastor Benítez, che antepone il «sabio» figlio della natura all’accurato 
collezionista:  
 

Las colecciones (...) han sido trabajadas en su mayor parte por la paciente labor de Bertoni y de sus 
hijos, identificados con él en el culto de la naturaleza. Un cierto descuido se nota en la prolijidad de 
las clasificaciones: Bertoni en el fondo es un despreocupado como todo hombre de pensamiento. 
Los detalles se burlan de sus preocupaciones fundamentales. Lo accessorio se ríe de lo sustancial, 
en este sabio  desgarbado que se levanta antes del alba a escuchar el canto de la naturaleza, y 
apenas observa algo, corre a anotarlo, sin cuidarse de si lo hace en latín, francés, alemán, español o 
portugués17. 

 
Fatto sta che il cattivo stato o la parziale distruzione delle collezioni  ha tolto valore probante 
ad alcune sue pubblicazioni. Altro problema: non ha mai potuto stampare tempestivamente i 
risultati delle sue scoperte. Questo, pur tenendo conto dei possibili errori, gli ha fatto perdere 
certamente parecchie priorità18. La drammatica constatazione ricorre spesso nelle lettere. 
Alcune opere di botanica e di botanica applicata (in particolare Plantas usuales..., vedi 
annesso 18) sono pubblicate, e solo parzialmente, con un ritardo di anni, o di decenni. Dal 

                                                 
14 E. HASSLER, «Polémica científica», El Diario, 29 gennaio 1916 (lettera scritta da Ginevra il 10 dicembre 
1915). Hassler risponde a un articolo di Winkelried uscito su La Reacción. 
 
15 Vedi Arca, Annesso 2b. 
  
16 C. BÁEZ, El Paraguay moderno, Asunción, Yubero, 1915, p. 134. 
 
17 J. P. BENÍTEZ , «Una visita a Moisés S. Bertoni», Revista agropecuaria, n. 24, 1931, p. 366. 
 
18 Il principio di priorità rigorosamente inteso consente di determinare il nome tassonomico di una specie a 
chi ne pubblica per primo la descrizione. 
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1884 al 1897 i lavori propriamente scientifici che riesce a pubblicare sono solo un paio; dal 
1897 al 1929, pur tra angustie e preoccupazioni di ogni genere, almeno trecento. Si vanta 
spesso di aver fatto tutto senza l’aiuto dei governi, ma è una constatazione in cui l’orgoglio si 
sovrappone all’amarezza. È vero che non cerca appoggi con insistenza, ma spera fino alla fine 
nell’aiuto decisivo dello Stato: «gustoso serviré a todo gobierno que quiere ayudarme 
realmente en mi obra patriótica» (a Rodolfo Ritter, 17 lug 1926). I governi paraguaiani sono 
generosi a parole ma inadempienti nei fatti. Rivoluzioni, crisi economiche, maneggi di persone 
o fazioni politiche ostili a Mosè, c’è sempre qualcosa che inibisce il versamento dei sussidi 
promessi, che sospende i crediti già votati19. 
Poco dopo la redazione della versione del progetto che abbiamo appena riprodotto, arriva 
l’ennesima promessa governativa: «firmé un contrato con el Gobierno por la publicación de mi 
obra mayor, "Descripción Fisica, Económica y Social del Paraguay" en 18 volúmenes, a 
imprimir 3 por año» (a Brenno, 23 maggio 1927). Ma Mosè ha ormai settant’anni, e del resto 
i sussidi verranno presto sospesi. Prima di morire pubblica il volume 4.8 del sommario citato 
all'inizio di questo capitolo. Il 4.7 esce postumo. Tutto il resto dell’opera monumentale è 
perduto, e forse in parte lo era già in quel momento: l’impossibilità di stampare 
tempestivamente i risultati delle sue ricerche lo costringe a un continuo, estenuante lavoro di 
aggiornamento di un materiale che diventa rapidamente obsoleto. Il masso scivola nuovamente 
a valle, e Sisifo ricomincia il suo vano lavoro. 
 
Anche l'orgoglio personale contribuisce a ritardare alcune sue pubblicazioni. Mosè tende 
infatti a fare tutto da sé. Spesso potrebbe dare le sue collezioni da classificare a specialisti, 
invece, soprattutto in campo botanico, vuole determinare da solo i suoi esemplari20. Ma non 
ha mai tempo di farlo, così il materiale invecchia, si deteriora, o le specie nuove vengono nel 
frattempo descritte da altri:  
 

Mi tercer herbario adelanta ahora de nuevo, y salvo desgracia imprevista, no se perderá como los 
anteriores, de los cuales poco me queda21. Tengo ahora cerca de cinco mil especies. La 
determinación está muy atrasada; el Dr. Chodat se ofrece para determinar y hacer determinar todo 
lo que falta: pero tengo algunos compromisos anteriores y varias familias quiero hacer yo mismo. 
Ya hice las Hidnoraceae y Triuridaceae (acabo de encontrar otra especie de Triuris), familias 
nuevas para la flora paraguaya; la I parte de las Araceae está impresa; poco me falta para terminar 
las Aurantiaceae; pero un apuro que sería largo explicar, me obliga a suspender para estudiar las 
Aquifoliaceae, para salvar la prioridad de ciertos tipos nuevos y de ciertas descripciones que 
completar. Ya perdí tantas prioridades, desde que empecé el estudio de esta flora, seis años por lo 
menos antes que Hassler! 
(a Hermann von Ihering, 12 dicembre 1916) 

 
Dietro questa volontà di autosufficienza c’è sicuramente anche il desiderio di affermare 
l’indipendenza scientifica del Paraguay. Altrove Mosè lamenta che validi raccoglitori botanici 

                                                 
19 Vedi *Pubblicazioni e governi. Le lettere più ricche di informazioni sullo stato dei lavori di Mosè sono 
proprio quelle ai presidenti e ai suoi amici influenti, nelle quali lamenta il mancato aiuto statale per portare a 
termine la sua opera «nacional». 
 
20 Diverso il caso delle collezioni di insetti o di funghi, che Mosè lascia classificare ad altri (vedi per 
esempio Arca, L 81: per i funghi fitopatogeni vuole ricorrere alla collaborazione del micologo Carlos 
Spegazzini, ma la collezione non arriva a destinazione; per gli insetti si fa aiutare da Curt Schrottky).  
 
21 Si ricorderà che il primo è stato travolto nel 1888 dal Paraná in piena, mentre il secondo è stato distrutto 
dagli insetti qualche anno dopo. 
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creoli, come Rojas, lavorino per le collezioni degli studiosi europei22. Lo conferma anche 
Winkelried, che nell’ottobre del 1915 scrive un articolo contro Hassler per denunciare che il 
botanico svizzero «dejó aquí la anticuada teoría de que “ni en el Paraguay ni en Sud América 
se puede emprender ningun trabajo de clasificación” y que todo se debe mandar a Europa» 
(Winkelried a Mosè, 7 novembre 1915). 
 
 
Botanica applicata, agronomia, ecologia 
 
 
Se per la botanica pura il suo apporto può apparire secondario, Mosè ha probabilmente dato 
un contributo rilevante alla botanica applicata - in campo agricolo, forestale e medicinale - 
così come, in generale, all’agricoltura e alla silvicoltura, con un numero notevole di saggi e 
articoli23. Sembra incredibile, ma non esistono finora studi sul ruolo svolto da Bertoni 
nell’agricoltura paraguaiana, se non qualche raro e vago accenno qua e là24. Eppure è stato 
fondatore della prima Scuola nazionale di agricoltura, poi della Stazione agronomica di Puerto 
Bertoni, dove pur tra mille difficoltà si sono sperimentate coltivazioni, tecniche e acclimatazioni 
per svariati anni25. I risultati di queste ricerche sono stati resi pubblici in decine di articoli 
pubblicati su riviste e in un'importante opera divulgativa: l'Almanaque agrícola paraguayo y 
agenda del agricultor (1901). Sarà anche vero, come afferma Herken Krauer, che «debido 
al analfabetismo de la gran mayoría de los sectores campesinos, el impacto de este esfuerzo 
fue necesariamente limitado»26, tuttavia sul piano teorico si tratta forse del maggior apporto 
dato all’agricoltura del Paraguay tra il 1890 e il 193027. In ogni caso il suo innovativo 
almanacco indirizzato ai contadini, riveduto e ampliato in tre successive edizioni (1903, 1926 e 
1927, le ultime col titolo di Agenda y mentor agrícola. Guía del agricultor & colono con 
el calendario de todos los trabajos rurales), ha avuto una notevole diffusione e ha goduto di 
grande popolarità: 
 

Bertoni fue el primero, con su célebre Agenda y Mentor agrícola, en tratar de racionalizar la 
producción agrícola campesina, con un pequeño texto que tuvo una difusión popular mucho más 
extensa de lo que podría esperarse en un país de analfabetos. Los almanaques de Bertoni y Bristol 
fueron las dos únicas fuentes escritas consultadas por los campesinos paraguayos durante más de 
medio siglo28. 

                                                 
22 «Un botánico paraguayo: Teodoro Rojas», El Tiempo, 28 ottobre 1915. 
 
23 Circa 250, come si può vedere in Bb, pp. 22-24. 
 
24 Il materiale per uno studio del genere abbonda. Vi sono, oltre alle pubblicazioni, gli appunti dei suoi 
allievi della scuola di agricoltura (interi quaderni con le dettature di tutti i corsi), molti manoscritti relativi 
alla scuola, le lettere di e per Mosè relative a consigli pratici, scambio di informazioni, richieste di semi, ecc. 
 
25 Si legga la lettera all'amico e discepolo Leopoldo Benítez, Arca, L 77. 
 
26 Juan Carlos HERKEN KRAUER, El Paraguay rural..., cit., p. 103. 
 
27 Al di là dei numerosi saggi di agronomia, il suo contributo andrebbe analizzato sul piano educativo 
(corsi della scuola di agricoltura, azienda modello, riflessioni sull’insegnamento agricolo...) e su quello 
legislativo (i progetti di legge in campo agricolo, tra i quali quello di «Defensa agrícola», e quelli relativi 
alla colonizzazione). 
 
28 Milda RIVAROLA, «Sull'Arca di Mosè», Notiziario libri Casagrande, n. 7, 1995, p. 5. 
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Soprattutto in questo campo andrebbe quindi studiata e rivalutata la sua inesauribile attività di 
divulgatore - una volgarizzazione fondata sull’esperienza diretta - che se può lasciare 
indifferenti gli specialisti come Hassler, è quanto meno una coerente e positiva traduzione della 
sua idea della scienza come servizio all’umanità.  
Accanto alle piante più legate alla produzione agricola (numerose le sue monografie sugli 
agrumi, il banano, il caffè, il cotone, il mais, la yerba mate), Mosè ha considerato con 
attenzione le piante medicinali. L'ultimo sforzo divulgativo, interrotto dalla morte, riguarda 
proprio le piante medicinali guaraní, alle quali aveva già dedicato ampio spazio nel terzo 
volume della Civilización guaraní, apparso nel 1927. Tra le piante che portano il suo nome 
vorremmo ricordare almeno la Stevia rebaudiana bertoni, il *Ka'á-he'é. 
 
Una dimensione interessante del suo lavoro di naturalista e di agronomo, che merita di essere 
indagata più a fondo anche in virtù dei suoi riscontri attuali, è quella ecologica. Il primo a 
sottolineare questo aspetto è stato J. Richard Gorham, secondo cui «Paraguay’s first and 
foremost ecologist, surely the outstanding scientific personage of the between-the-wars period 
was Moisés Santiago Bertoni. (...) Bertoni was, no doubt, well grounded then in the 
ecological principles of that day and age when he arrived in Paraguay»29. 
Gorham ritiene che Condiciones generales de la vida orgánica sia il suo miglior lavoro 
ecologico, e ne riprende un capitolo nella sua antologia30. Un lavoro importante in questo 
campo è anche il *Mapa del Paraguay Oriental,  stampato tra grandi difficoltà nel 1917, e 
inserito in Condiciones generales. Secondo Marcos Sanjurjo, ex-presidente della Società 
scientifica del Paraguay, la laboriosissima carta è tutt’ora valida, come del resto l’opera che la 
contiene, e costituisce il lavoro più straordinario di Mosè. Anch’egli ritiene Mosè un cattivo 
botanico per quel che concerne la sistematica, ma sottolinea la sua rilevanza nel campo della 
fitosociologia, cioè quella parte dell’ecologia che studia le associazioni e le influenze 
reciproche tra le piante31. Mosè e Winkelried prestano attenzione agli equilibri naturali pure 
nelle opere divulgative, come l’Agenda & mentor agrícola, dove suggeriscono forme di lotta 

                                                                                                                                               
Da una lettera di Winkelried a Mosè del 10 agosto 1902 sappiamo che la prima edizione è persino stata 
ristampata abusivamente a Buenos Aires. E nel 1923 «hay, por fin, un verdadero entusiasmo por la 
agricultura, y nos vuelven locos con los pedidos del Almanaque agrícola. Si Vd no puede corregir un 
ejemplar, me parece que debería autorizar a Tell a hacer una nueva edición» (Winkelried a Mosè, 17 
agosto). La terza edizione rinnovata uscirà nel 1926, la quarta l'anno dopo. Sulla più recente ristampa del 
Ministerio de agricultura y ganadería, vedi *Opere postume e ristampe. 
 
29 J. R. GORHAM , Paraguay: ecological essays, Miami, Academy of the Arts and Sciences of the 
Americas, 1973, p. 6. Naturalmente si fa qui riferimento a «ecologia» nell’accezione che il termine aveva sul 
finire dell’Ottocento. Il termine è stato coniato da Ernst Haeckel, autore molto letto dal giovane Mosè, nel 
1866 («Per ecologia intendiamo la totalità della scienza delle relazioni tra l'organismo e il suo ambiente, 
comprendente in senso lato tutte le condizioni di esistenza»). 
 
30 J. R. GORHAM , Paraguay..., cit. pp. 65-69: è il capitolo «Condiciones de la vida animal». Condiciones 
generales de la vida orgánica y división territorial, Puerto Bertoni, Ex sylvis, 1918, fa parte della 
Descripción física..., e corrisponde al punto 1.2 del sommario già citato. La stampa di Condiciones 
generales era iniziata nel 1914 ad Asunción ed è stata terminata a Puerto Bertoni nel 1918. Mosè divide il 
Paraguay in 7 «regioni naturali», dividendone alcune in sub-regioni (la sua suddivisione è poi ripresa da 
Adolf SCHUSTER, Paraguay: Land, Volk, Geschichte, Wirtschaftsleben und Kolonisation, Stuttgart, 
Strecker und Schröder, 1929, pp. 554-557). 
 
31 Nostro colloquio del luglio 1992. Anche Gorham cita la carta, che costituisce un notevole passo avanti 
nello studio dei terreni (Paraguay: ecological essays, cit., p. 62). 
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biologica nel campo della fitopatologia32, muovendosi in una direzione che si andava 
affermando in quel periodo: la lotta biologica, praticata in Cina da duemila anni, era stata 
riscoperta dagli occidentali alla fine dell’Ottocento. In particolare, l’entomologia applicata 
all’agricoltura prometteva evidenti vantaggi anche di ordine economico33. Andrebbe quindi 
valutata la novità di queste indicazioni nel contesto paraguaiano, e il loro eventuale impatto 
sull’agricoltura nazionale. Lo stesso vale per la teorizzazione del «rozado sin quemar» che si 
contrappone alla tradizionale pratica del «rozado quemado»: la combustione «es la mayor 
causa de la alteración del clima y del empobrecimiento de la tierra», «no fabrica ninguna 
materia, en cambio destruye las que son de mayor importancia como fertilizante permanente». 
Oltre ai vantaggi pratici per il contadino (minor spreco di legname, conservazione di alcune 
piante utili, maggior fertilità, coltivazioni più intensive, meno nomadismo...), il «rozado sin 
quemar», che implica una minore deforestazione, ha anche una «ventaja indirecta, pero 
enorme para el porvenir: la conservación de los montes y selvas, y con ella, la del clima, que 
después de la tierra es el capital mayor de estas regiones»34. Queste parole non hanno perso 
la loro attualità, in un paese dove si è continuato e si continua a disboscare e a 
contrabbandare legname pregiato a ritmi forsennati: 
 

Es inaudito el deterioro del medio ambiente. (...) Ríos enteros están con su fauna ictícola totalmente 
exterminada, única fuente de proteínas para las poblaciones indígenas. La floresta talada 
indiscriminadamente, en contra de todo lo dispuesto por la Ley Forestal, para vender la madera, 
generalmente de contrabando hacia el Brasil y establecer grandes áreas de cultivo de soja y 
algodón. Esto ha terminado con la salvajina, otras de las fuentes alimentarias de las poblaciones 
autóctonas. Como las últimas reservas forestales están en las comunidades indígenas, ellas son el 
objetivo principal de los comerciantes de madera35. 

 
La riserva di Puerto Bertoni, che dovrebbe diventare un fiore all’occhiello della politica 
«ecologica» paraguaiana, putroppo è ormai una minuscola isola minacciata, in una vasta 
regione che negli ultimi decenni è stata quasi interamente disboscata. 
 
 
Meteorologia 
 
 

                                                 
32 Si veda in particolare la parte III («La defensa agrícola y las plagas de la agricultura. Los enemigos 
especiales y los medios preventivos o curativos»). Sia Winkelried che Mosè esortano continuamente al 
mantenimento dell’equilibrio uccelli-insetti: «en el control de la generalidad de los insectos nocivos a la 
agricultura, la acción preponderante pertenece sin duda alguna a las aves» (Agenda & mentor agrícola..., 
Ex sylvis, Puerto Bertoni, 1926, p. 381). 
  
33 Cfr. Jean-Paul DÉLEAGE, Histoire de l’écologie: une science de l’homme et de la nature, Paris, La 
Découverte, 1992, p. 104. L’unificazione ecologica del mondo, e quindi anche la diffusione su scala 
planetaria di nuovi parassiti, crea problemi enormi all’agricoltura. Di qui il particolare interesse per 
l’entomologia applicata. 
 
34 Agenda y mentor..., cit., pp. 174-186: «El rozado sin quemar. Una gran reforma necesaria y urgente». 
 
35 Miguel CHASE-SARDI, Augusto BRUN, Miguel Angel ENCISO, Situación sociocultural, económica, 
jurídico-politica actual de las comunidades indígenas del Paraguay, Asunción, CISDEP-Universidad 
católica, 1990, p. 16; anche in M. CHASE-SARDI, «Situación de los indígenas en el Paraguay», in América 
indígena, n. 3, luglio-settembre 1989, p. 422. 
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Un campo in cui nessuno pare mettere in dubbio la serietà e l’attendibilità degli studi di Mosè 
è quello climatico e meteorologico. Non solo perché il suo calendario delle piogge periodiche 
è sembrato infallibile per decenni - fino ai cambiamenti climatici prodotti dalla costruzione della 
diga di Itaipú e dalle variazioni climatiche su più larga scala dovute all'effetto serra - ma per la 
ricchezza e la precisione dei dati raccolti per oltre quarant’anni. La costanza dei rilievi 
meteorologici, se si tien conto delle difficoltà e dei drammi che hanno pesato sulla vita di 
Mosè, è impressionante. Per dare un’idea dell’impegno quotidiano della famiglia Bertoni nelle 
osservazioni meteorologiche, iniziato a Lottigna nel 1875, basterà questo progetto di 
riorganizzazione delle registrazioni di Puerto Bertoni, reso necessario dalla partenza del figlio 
Tell, nel 1914: 

 
5 a.  Werner  todas las del puesto central y del potrero 
7.38’  Werner  altura del río (y temperatura río?) 
8.38’    
12.38’    altura y temperatura del río 
2.38’ Moisés  todas las de la central y potrero? 
2.38’ Aristóteles  las de la selva virgen y potrero? 
5.38’ Werner  altura y temperatura del río 
8.38’ Moisés  las de la central 
Las de 3 en 3 horas  yo mismo. Y las observaciones especiales y    
  estudio 
Registro   yo mismo  
Copias y envío   Moisés 
Huerta    yo mismo36. 

 
In alcuni periodi le osservazioni hanno potuto essere pubblicate regolarmente, in altri no. Nel 
1922 i manoscritti di meteorologia e di climatologia corrispondono a «diez gruesos tomos 
impresos y compactos» (annesso 18). Ma l’auspicio di Chodat, che i dati meteorologici 
avessero «la plus rapide publication, au moins comme résumé, dans un journal accessible aux 
savants d’Europe»37 resterà vano. Neppure i tre tomi di meteorologia e climatologia della 
Descripción física...  vedranno la luce, per cui di questo campo d’attività tra i più fecondi di 
Mosè si conosce tutto sommato abbastanza poco, e non si sa neppure dove siano finiti i 
manoscritti. 
 
Se quei manoscritti sono andati perduti, insieme a molti altri, se la maggior parte dell'opera di 
Bertoni non ha mai visto la luce, non bisogna dimenticare che la sua bibliografia conta più di 
500 scritti e rappresenta in ogni caso una produzione immensa. Un momumento scientifico di 
grande fascino storico e umano. Le continue difficoltà non hanno impedito a Mosè di 
realizzare alcuni dei suoi obiettivi più importanti, come la Civilización Guaraní, anche se 
quasi tutti i grandi progetti - dal Trattato di agricoltura tropicale, alle Plantas usuales, alla 
Descripción física...- sono rimasti incompiuti. Né gli sono mancati momenti di grandissima 
soddisfazione, anche a livello internazionale, come il congresso di difesa agricola di 

                                                 
36 Diario 1914, 19 ottobre. Questo ritmo quotidiano si inserisce in una febbrile attività agricola e scientifica 
di tutta la colonia, e in questo periodo c’è Linneo malato, Winkelried in partenza, la crisi economica... Il 
rigore della stazione meteorologica di Puerto Bertoni dev'essere un'eccezione, se l'affidabilità delle stazioni 
meteorologiche della regione è quella descritta da Quiroga: «de las tres observaciones normales a hacer en 
el día, el encargado suele efectuar únicamete dos, y muchas veces, ninguna. Llena luego las 
observaciones en blanco con temperaturas y presiones de pálpito» (El Simún, in Anaconda, 1921). 
 
37 «La végétation du Paraguay: résultats scientifiques d’une mission botanique au Paraguay», Bulletin de 
la Société botanique de Genève, 1916. 
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Montevideo nel 1913 (annesso 14) e quello degli americanisti di Rio de Janeiro nel 1922 
(annessi 20 e 21), o le numerose onoreficienze e riconoscimenti ricevuti da associazioni 
scientifiche estere, o ancora la proposta ricevuta nel 1911 dal governo del Messico, che gli 
offriva le migliori condizioni «per proseguire studi e ricerche di agronomia e di storia naturale» 
accanto a una «buona posizione ufficiale»38.  
 
In attesa di un’adeguata rivalutazione dei suoi lavori più meritori, torniamo a sottolineare, per 
concludere, un tratto centrale del Mosè scienziato, con le parole dei botanici Spichiger e 
Boquet: 
 

Si algunos aspectos de la creación científica de Bertoni, considerados a la luz de los conocimientos 
actuales, tinen que ser apreciados con cierta reserva, su obra es, sin duda alguna, el testimonio de 
un enfoque umanista de las Ciencias naturales que ha desaparecido, en general, actualmente39. 

 
 
 

Sulle tracce di un lavoro mai pubblicato: la carta dell’Alto 
Paraná e del Salto Guairá 
 
 

Obras como el gran salto del Guayrá no se describen: se admiran. Las escenas de la naturaleza 
inspiran al poeta: el Guayrá es de aquellas que lo enmudecen. Es que antes ese cuadro tan bello 
como horroroso, tan hermoso en sus detalles como imponente en su conjunto, la admiración que se 
experimenta es mezclada de terror: aquello entusiasma y aniquila. 
Es que ese mar que se precipita en el abismo, esas montañas de agua que se despeñan en treinta 
cataratas, esos chorros gigantes que pretenden de nuevo escaladar los aires, los remolinos 
vertiginosos y las mil diversas corrientes que furiosamente se entrechocan, esos negros paredones 
que dan al cuadro terrorífico un marco digno de tragedias infernales, esos aires inundados de 
perlas y diamantes y cruzados por aves de espléndidos colores y las múltiples aureolas de 
frecuente y variable arco iris, y por fin, el ronco mujido de soñadas fieras y el estruendo que 
enmudece al trueno, en la soledad imponente de la selva - todo aquello ahoga a la palabra, 
confunde la razón y somete el corazón a los más diversos y encontrados sentimientos. 
Los aires alegran y la tierra espanta, el placer de cien colores lo ahoga el vertigo, con el terror que 
dá el abismo se confunde el goce y a la voz se impone el ruido atronador. 
Se describen la bella y severa selva vírgen, los majestuosos ríos, las plácidas lagunas, como las 
tétricas rocas de los volcanes; se describen las alegres cascadas de los Alpes, el colosal Niagara, el 
Zambesi que desaparece en el abismo, el Tequendama, orgullo de los Andes; pinceles hay para el 
océano enfurecido y colores para la luz que juega en los aires; el estruendo de los humanos 
combates se imagina, nadie ignora el trueno pavoroso y los poetas han cantado lo más bello y lo 
más horroroso que la naturaleza ofrece. 
Pero ¿Quién describirá al Guayrá que todo aquello es y todo lo encierra en uno? ¿Quién será a la 
vez naturalista escrupuloso y frio, pintor habil y fiel, orador entusiasta e inspirado poeta? ¿Quién 
tendrá el ojo penetrante y la serena mente de quien debe analizar variados fenómenos, a la vez que 

                                                 
38 A Brenno, 22 maggio 1911. Pur attratto dall'offerta di «uno dei più ricchi paesi latinoamericanni, e il 
meglio organizzato scientificamente», Mosè non accetterà, fiducioso nell'avvenire del Paraguay, 
nonostante l'incoraggiamento di una figlia: «permiteme que hable con franqueza: para mi el Paraguay es 
indigno de tan grande sacrificio como el tuyo, no es un pais para vivir ni publicar cosas cientificas porque 
de cien uno solo sabe apreciar y darle la importancia que merecen. Seria de sentir el que no puedas aceptar 
el ofrecimiento del gobierno de México, de seguro que allí encontrarías jentes menos vanas y capaces de 
darle la importancia que merecen a tus trabajos» (Inés a Mosè, 22 maggio 1911). 
 
39 Dal prologo dei botanici Rodolphe Spichiger e Gilbert Bocquet a alla Biobibliografía di Y. e L. Ramella 
(Bb). 
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una paleta capaz de imitar a esa naturaleza,  versos dignos de cantarla y palabras capaces de 
transmitir el entusiasmo que despierta40? 

 
Poteva forse essere proprio lui, Mosè, che qui scrive una delle sue pagine più felici, con un 
linguaggio simile a quello usato dai viaggiatori che nel secolo scorso esaltavano l'«orrida 
bellezza» delle Alpi. Ma la mala sorte glielo ha impedito e ha lasciato che le sue descrizioni, i 
suoi schizzi, le sue mappe si diperdessero41. Con i brandelli che abbiamo raccolto, tentiamo di 
ricostruire la storia di quest'opera mai pubblicata, e di dare a Mosè, oltre un secolo dopo, una 
soddisfazione postuma. 
 

En 1893, hallandome en Asunción con los distinguidos caballeros Don Arnaldo Schoch, suizo y 
compatriota mio, y Don Carlos Stanley Barnes, ciudadano inglés establecido desde mucho tiempo 
en el Paraguay, concerté un viaje de exploración al Salto Guayrá. Nuestro deseo era vivamente 
estimulado por lo contradictorio de las noticias que al respecto de esas cataratas circulaban, 
llegándose a negar hasta su existencia42. 

 
Ci informano sul viaggio Charles Barnes, che ha tenuto un diario della spedizione43, e un paio 
di lettere di Mosè. 
Raccolto dai compagni a Yaguarazapá il giovedì 5 ottobre 1893, Mosè approfitta per 
caricare sul vapore piante e materiale per la colonia che intende fondare nell’Alto Paraná, 
nella concessione di cui sta trattando l’acquisto. Dopo cinque giorni di difficile navigazione la 
comitiva raggiunge il Monday. Per i Bertoni è una data importante: 
 

El 10 de Octubre, despues de un viaje interrumpido por frecuentes paradas, descubrí abajo de 
Monday un puerto excelente donde resolví fundar mi futura y definitiva residencia, que los 
compañeros de viaje quizieron bautizar por Pto Bertoni, sin que yo protestase pues espero que lo 
será efectivamente.  (...) El puesto es magnífico, el mejor que exista arriba de Yaguarasapá; el clima 
es especial. 
(a Eugenia, 14 ottobre 1893) 

 
Sul posto rimangono Reto, Winkelried e quattro peones, per cominciare a ripulire il terreno. 
Gli altri ripartono l’11 alla volta di Yuytrocái. Il 14 ottobre, prima di affrontare la spedizione 
vera e propria, Mosè tranquillizza Eugenia: 
 

No temer nada. He tomado todas mis precauciones. Será un viaje duro, cruel talvez, pero de muy 
poco peligro, precisará más constancia que coraje, pues he pensado a todo, y sobre todo a 
vosotros, y ya no estoy para empresas descabelladas ni para pruebas de touristes sin juicio. 
Además lleno dos chalanas, por lo que pueda acontecer; jamás se perderá más que una, y entonces 
la otra salvará. Además por el rio no hay tanto peligro como decíase, según aseguran los indígenas. 

                                                 
40 Da due fogli di appunti in matita, probabilmente del 1905. Le enormi cascate del Paraná, chiamate Salto 
Guairá, Sete Quedas o Siete Caídas, con un volume d’acqua due volte più grande di quelle del Niagara, si 
trovavano 130 km più a monte della confluenza del Paraná con l’Iguazú, vicino all'attuale città di Salto del 
Guairá. 
 
41 Fortunatamente alcuni schizzi e appunti legati a questo viaggio sono conservati alla Biblioteca 
cantonale di Lugano (BCL). 
 
42 Da un foglietto del 1905 (BCL). Non c’è neppure chiarezza sulla precisa ubicazione delle cascate (cfr. 
Emmanuel de BOURGADE LA DARDYE, Le Paraguay, Paris, Plon, 1889, p. 39).  
 
43 Le note originali di Barnes sono in inglese. Nel novembre del 1905 Barnes ne manda a Mosè una 
versione spagnola, avvertendo che nella traduzione hanno perso molto della loro freschezza. Sono una 
ventina di pagine che espongono gli avvenimenti quotidiani dal 26 settembre al 12 novembre 1893 (BCL). 
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Lo penoso será el trecho por tierra, pero para eso estoy bien preparado. No debes olvidar tampoco 
que soy jefe de la expedición y que en esta circunstancia podré, siempre que necesite, disponer con 
la mayor prudencia y evitar los obstáculos que encierren el menor peligro. 

 
Lunedì 16, abbandonato il vapore, i tre esploratori e otto peones continuano a risalire il 
Paraná con le due canoe. Da venerdì 20 inizia la marcia di avvicinamento alle cascate: le pietre 
sono scivolose, fa freddo e spesso il gruppo è avvolto nella nebbia. Una sera l’accampamento 
è minacciato da un giaguaro. Il 28 raggiungono il Salto Aqueronte, poco sotto il Salto Guairá; 
è una giornata particolarmente allegra: la cattura di tre giovani jabalí è occasione di una 
«carneada y fiesta». Il giorno dopo si comincia a sentire un rumore pauroso. Lunedì 30 
vedono il grande Salto, ne esplorano le varie cataratte fino al primo di novembre. «En prueba 
de nuestra llegada, pusimos un pequeño documento en una botella, asegurandola en la rama 
del único arbol que domina este rincón sobre las caídas. La botella se ató con la cadena» 
(Diario di Barnes, 31 ottobre). Lunedì 9 arrivano a Tacurú-pucú (più tardi Hernandarias, ora 
sommersa dal lago artificiale di Itaipú), giusto in tempo per consegnare la corrispondenza a un 
vapore in partenza. Mosè scrive a Eugenia: 
 

En estos instantes acabamos de llegar de vuelta del viaje del Gran Salto. Descubrimos todo, fuimos 
hasta más arriba; nadie habia visto el verdadero salto; es inmenso en su extensión, magnífico, sin 
igual talvez en el mundo; estoy verdaderamente lleno de contento; levanté plano detallado de todo 
el rio y del salto, lo que tendrá un gran valor. Salud excelente. Mañana seguimos para visitar el 
salto de Y-guasú. Dentro de diez dias el Sr. Schoch bajará, y si yo retardo una semana más es para 
organizar mi nuevo Puerto. 

 
Barnes, Schoch e Bertoni non sono certo stati i primi a vedere le cascate44, ma le note di 
Mosè non lasciano dubbi su un fatto: fino a quel momento nessuno aveva descritto con 
precisione l’intero complesso del salto Guayrá. Della spedizione parlano anche i giornali di 
Buenos Aires. Mosè ne sintetizza i risultati scientifici in un minuscolo foglietto: 
 

Resultados del viaje: 27 arroyos desconocidos - Plano del río - Problema geológico resuelto - 
Nuevo itinerario para viaje cómodo - No existencia de la Sierra - El salto en la mayor anchura - 
Saltos verticales siempre - No lago sino río ancho y correntoso - Datos antropológicos - Datos 
botánicos - Datos climatéricos. 

 
Tutto sembra procedere bene: «Cette semaine je finirai le plan du rio et des chutes, malgré 
l’absence des parois de ma petite maison», scrive Mosè a Schoch il 23 maggio 189445. Ma 
quasi un anno dopo il lavoro è ancora al punto di partenza. In una lettera a Barnes del 31 
marzo 1895, Mosè scrive che «lo de nuestro viaje al Guairá me deja afligido y perplejo»: 
 

Estoy sin noticias del Sig. Schoch desde que se fue para Europa. Había anunciado su venida por 
acá antes de irse, y le escribí que en esa ocasión yo le hubiera dado el original del plano del Guayrá 
y Río Alto Paraná, para que lo presentase al Museo (de La Plata) o lo llevase a Europa, si mejor le 
parecía para la exactitud escrupulosa de la  ejecución, pues, como le decía, me era totalmente 
imposibile encontrar el tiempo necesario para copiarlo. Pero con mi grandísimo sentimiento supe 
que nuestro amigo se había ido un mes o más después sin decirme nada. Me hubiera avisado, yo 

                                                 
44 Tralasciando i gesuiti, basterà ricordare Bourgade, che l’ha vista pochi anni prima di Mosè (cfr. E. de 
BOURGADE LA DARDYE). Bourgade aveva pubblicato una descrizione più dettagliata delle cascate già 
nel 1877, appena tornato dal suo viaggio. Nel 1894 anche Reclus descrive brevemente il Salto, ma non 
risulta che l’abbia visto (E. RECLUS, Nouvelle géographie universelle, Paris, Hachette, 1894, vol. XIX, cit., 
pp. 354-55). 
 
45 Mosè è ancora a Yaguarazapá, dove sta smontando la sua vecchia casa. 
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hubiera ido hasta Corrientes (...). Recien estoy para echar mano de nuevo a la relación de viaje, y 
esto en las peores condiciones, pues no podré consagrar un cuarto de mi tiempo a eso, acosado 
como estoy por trabajos de toda clase y aún mal instalado para eso; además agregue Vd la falta de 
apuntes de viaje, de las vistas, etc. Ni papel tengo para la copia del plano; pedí papel milimétrico a 
Mr. Berthet, lo dió para traerme a Mr. Blosset y este lo encontró muy encombrant. La casa tecnica-
topográfica-etc. de Posadas me prometió 50 centímetros, lo que tenía, que no dará ni para 
comienzo, y que además no tengo todavía. Sobre papel blanco llevará dos meses, probablemente 
mucho más, pues estoy como quien no sabe a que trabajo atender. Bibliografía, para recordar los 
antecedentes históricos [...] apuntes incompletos, recordo de lecturas, y es todo. Recién pude leer 
o hojear rápidamente el viaje de Bove (con Bossetti y Lucchesi) y el desgraciado croquis que lo 
acompaña, prueba de que no ha visto lo principal46. Está en muchos puntos en contradicción con 
lo que escribió Lucchesi en la Democracia, lo que no me explico (...). Recibí también ahora la 
descripción de Azara, que prueba que nunca lo vió47. Todo esto me mostró por casualidad el Sr. 
Granz de Manghung que hace unos días salió de acá para el Guayrá con dos compañeros. (...) Por 
lo pronto llevan máquina fotográfica. El silencio sobre las vistas propias del Guayrá que Vd sacó 
con tanto trabajo, me hace temer que hayan dado mal resultado. Escríbame si se puede sacar algo. 
Del resto si se salvó alguna será gran suerte. Nuestro modo de viajar era demasiado apurado para 
un fotógrafo48. 

 
Quasi continuando questa lettera, il 24 aprile 1895 Mosè espone le sue difficoltà a Francisco 
Moreno, direttore del Museo del Plata: 
 

Falto por completo de bibliografía para conocer en toda exactitud lo que han hecho, visto o dicho 
los que me precedieron49. Todo se reduce a unos apuntes que saqué en los tiempos en que yo 
vivía aún en el mundo civilizado! No tengo las vistas fotográficas, ni noticia de ellas. El señor 
Barnes no me escribió nada, ni sé si el Museo ha recibido algo de él; y es facil imaginar la falta que 
me hacen, pues durante el viaje tanto [era] el trabajo que yo tenía para levantar los planos y dirigir a 
la expedición, que me fué imposible tomar apuntes descriptivos de ningun punto y todo tengo que 
describir de memoria sobre el único documento: los planos levantados. Sin embargo ahora no 
puedo retardar más, pues otra expedición está en viaje por el Guayrá (...). Me ha llevado dos meses 
para ponerlos en limpio, reuniendo mis trabajos anteriores, he construido el plano del Rio del 
Guayrá a Piray, más de 300 kilómetros, y debo prolongarlo hasta Posadas con los materiales que ya 
tengo, obra paulatina de muchos años, y le aseguro que rectifican mucho y que he puesto la mayor 

                                                 
46 Giacomo Bove (1852-1887) è stato idrografo nella spedizione condotta da Nordenskiöld alla ricerca del 
passaggio di Nord-Est (1878-1880). Nel settembre del 1883 ha esplorato l’Alto Paraná fino al Guairá, in 
compagnia di altri due italiani, Carlo Bossetti e Adamo Lucchesi (pubblicando poi le Note di un viaggio 
nelle Missioni ed Alto Paraná, Genova, 1885-86). Ha compiuto viaggi di esplorazione anche in Patagonia 
(1881-82) e in Congo (1885). Oltre che a Bove, gli appunti di Mosè fanno riferimento alla Descripcão do 
viagem as Sete Quédas inviata da Nestor Borba a suo fratello Telemaco tra il dicembre 1875 e il gennaio 
1876.  
 
47 Félix de Azara (1746-1821), ufficiale spagnolo, cartografo, era stato incaricato di tracciare i confini tra i 
territori della corona di Spagna e quelli del Brasile. Tornato in Spagna nel 1801, aveva scritto importanti 
pagine storiche, geografiche, etnografiche e naturalistiche sul  Paraguay, in parte pubblicate postume. 
Anche Bourgade afferma che Azara non ha visto le cascate (E. de BOURGADE LA DARDYE, Le 
Paraguay, cit., pp. 46-47). 
 
48 A Barnes, 31 marzo 1895 (dall’agosto 1895 Mosè è installato a Puerto Bertoni). Non sappiamo che lastre 
e che emulsioni usasse Barnes, ma possiamo immaginare le sue difficoltà in questa spedizione, vista la 
delicatezza dei materiali e i tempi di preparazione. Nell'archivio di Puerto Bertoni si conservano quattro 
stampe fotografiche di questo viaggio, in pessimo stato. 
 
49 Nelle note di questi anni Mosè non cita mai Bourgade, e può darsi che nel suo isolamento di 
Yaguarazapá non abbia avuto occasione di leggerlo prima del viaggio. Che l’abbia letto prima o poi è 
invece certo, visto che nella biblioteca di Puerto Bertoni ce n’erano ben tre copie. 
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excrupulosidad en los detalles [...] pero como confiarlo al correo o a cualquier persona sin sacar 
previamente una copia? A pesar del retardo, me felicito no haber hecho esa prueba50. 

 
Poi, certamente anche a causa del nuovo impegno alla scuola di Agricoltura di Asunción, tutto 
si ferma. Ma una versione del piano della cascata nel frattempo è giunta in mano altrui. Il 
primo luglio del 1899, Eugenia scrive allarmata a Mosè: 
 

En estos días llegó Bourgoing del salto Guairá y del Salto Iguazú que fué haciendo pique del lado 
Brazilero. Mostró a Reto y Winkelried un mapa del Guairá que los dos reconocieron en seguida ser 
el tuyo. Dice que se lo dió un tal Martiné que fué empleado de Barthe, pero yo creo como Reto y 
Winkelried tambien, que Ladouce dió la copia (supe que Bourgoing mismo lo dijo)51. Boggiani 
publicará el Rio Monday y en Julio vendrán otra vez los tres suizos que estubieron este verano 
para ir al Salto Guairá y Iguazú. Me parece oirte decirme que soy cruel haciendote acordar estas 
cosas que tanto te preocupan ya sin poder encontrar el medio de salir con el compromiso que 
tienes con la Escuela (...) El caso es que no tienes casi ninguna compensación moral ni material a 
tantos trabajos, a tantos sacrificios, pero sí mucha pérdida en tus publicaciones. 

 
Nel dicembre del 1900 «el mapa del curso del Rio Alto Paraná desde el gran Salto Guayrá 
hasta Paray-mi» arriva, «por intermedio del Señor General D. Juan B. Egusquiza», all'Istituto 
geografico argentino, che ringrazia «por esta importante contribución a la cartografía 
americana»52. Il 9 aprile 1904, per una conferenza che deve dare all’Instituto geográfico 
paraguayo, richiede i piani all’Istituto geografico argentino, precisando che non ha ancora 
avuto tempo di mandare una relazione. Non li riceve indietro però, visto che qualche mese più 
tardi Eugenia, che gli manda una carta appena pubblicata sul Salto Guairá e aggiunge «sería 
bueno ver si puedes conseguir algo del tal Instituto Jeografico que retiene lo tuyo sin dar seña 
de vida y si no convendría presentarlo al próximo Congreso Científico»53. 
L’anno dopo la pubblicazione sembra imminente. Mosè ne discute con il direttore del Museo 
di La Plata: 
 

Mi hijo Winkelried acaba de escribirme comunicándome lo que Vd arregló al respecto de la 
impresión del plano del Guayrá y folleto que adjuntar. Es casi escusado decirle que estoy conforme, 
pues el Museo de la Plata tiene la preferencia por tratarse de una obra en buena parte suya. Lo 
único que pido es que se haga la impresión lo más pronto posible. Yo empiezo desde mañana a 
escribir el folleto, que será conciso, condensando lo esencial, y al acabar se lo remito. Sólo debo 
prevenirle que en el folleto necesitaré algun pequeño grabado o fotograbado y un plano más. 
Grabados explicativos, como la sección vertical del valle y del lecho del río (tan particular), detalles 
de algunas partes, serán fáciles de hacer por lito o zincografía, o como Vd crea. El plano más, es 
pequeño, es de un hermoso salto 5 leguas abajo del Guayrá, el cual, diez años después era todavia 
desconocido, y sólo fué visto por alguno que lo tomó por el verdadero Guayrá. Será lo primero que 

                                                 
50 Mosè accenna poi ai problemi di scala per la pubblicazione precisa del piano e ad altre collaborazioni 
con il Museo, in particolare alle collezioni di uccelli e rettili. 
 
51 La parentesi è stata aggiunta in un secondo tempo dalla stessa Eugenia. 
 
52 L'Istituto geografico a Mosè, Buenos Aires, 5 dicembre 1900. 
 
53 Eugenia a Mosè, 4 febbraio 1905. Il congresso è quello di Rio de Janeiro (al quale Mosè non parteciperà 
personalmente, delegando Winkelried). La descrizione del Salto Guairá è quella di Mirko e Stevo SELJAN, 
El Salto del Guairá , Buenos Aires, 1905, citata anche da Schuster (A. SCHUSTER, Paraguay, cit., pp. 82-
83). Dopo aver visto l’opuscolo dei Seljan, Mosè scrive: «muy lujoso y nada más. No vieron el grande y 
nada dicen, pues todo lo referente al salto cabe en una página. Parece que no les disguste el efecto, el 
bombo. Esto me consuela un tanto y ya veré de evitar otro peligro mayor, publicando algo serio en Rio de 
Janeiro» (a Eugenia, 19 aprile 1905). 
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le mandaré, para ganar tiempo. De alcuno de esos grabados desearía tener cliché para mi obra sobre 
el Paraguay54. 

 
Effettivamente Mosè riprende in mano i materiali - a quell’anno risalgono la traduzione degli 
appunti di viaggio di Barnes e altri fogli, tra cui quelli citati all’inizio di questo capitolo - e la 
cosa sembra davvero andare in porto: «estoy escribiendo un folleto sobre el Guairá y el plano 
se imprimirá el mes próximo en La Plata». Ci ha lavorato «con verdadera exageración» per 
due settimane. Il 4 novembre il diplomatico svizzero Joseph Choffat consegna le carte a 
Moreno55. Perché non se ne è fatto nulla? Cos'è successo? Non lo sappiamo. 
 
Cinque anni più tardi troviamo ancora due laconiche tracce: Mosè scrive: «en ocasión del 
Centenario será publicado mi *mapa del Paraguay, agrológico y climatérico, y el viaje al 
Guairá con el curso del río etc.»56. Infatti la Sociedad científica argentina, presieduta da 
Francisco P. Moreno, gli ha scritto «para solicitar de su gentileza una correspondencia sobre 
sus trabajos del Guayrá y del Alto Paraná, la que será publicada con el plano»57. Siamo 
ormai nel 1910. 
 
Poi più niente, fino all’importante lettera al presidente Eusebio Ayala del marzo1922: 
 

He levantado, entre 1886 y 1893 todo el curso del río Paraná, desde Encarnación hasta el Guaihrá, 
en 1897 el del río Mondaíh (70 leguas); en otras ocasiones varios otros, y en 1893, el plano del gran 
salto del Guaihrá, que es hoy día todavía el más exacto y minucioso, como cualquiera puede 
averiguarlo, pues los originales de éste y de aquellos están en el Museo de la Plata y en los 
archivos del Instituto Geográfico argentino. No accedí a que allá se publicaran, por formar parte, en 
mi entendimiento optimista, de mi obra sobre el Paraguay... y por falta de auxilio no los pude 
publicar nunca58. 

 
L'ultimo accenno è del luglio 1927: Winkelried, in una lettera da Buenos Aires, invita Mosè a 
scrivere «en el Instituto Geográfico respecto al Plano del Guairá». Sono passati 34 anni da 
quel lontano ottobre del 1893. 
 
Qui finisce, per quel che sappiamo, la storia della mancata pubblicazione. Abbiamo cercato gli 
originali alla biblioteca del Museo del Plata: invano. 
                                                 
54 A Francisco P. Moreno, 9 ottobre 1905. «Moreno quiere publicarlo pronto ofrece tirada 200 gratis», dice 
un telegramma di Winkelried a Mosè del 12 ottobre. 
La bella cascata sotto il Guairá è quella che Mosè ha chiamato Aqueronte (il fiume infernale descritto 
nell’Odissea), raffigurata nello schizzo qui riprodotto.  
 
55 Mosè a Juan B. Jiménez, 25 ottobre 1905. J. Choffat a Mosè, 4 novembre 1905: «aujourd'hui je suis allé 
moi même à la quinta Moreno (2701 calle Caseros), et j'ai remis le plan du Salto, les deux cartes de l'Alto 
Paraná, en même temps qu'une lettre à M. Moreno (...). Il était sorti pour quelques instants: mais sa bonne 
m'a assuré qu'elle lui remetterait le tout dès qu'il rentrerait». 
 
56 Da un foglio sciolto, dattiloscritto, fine 1910/inizio 1911. Si intende il centenario dell'indipendenza 
argentina, e il relativo Congresso internazionale a cui Mosè ha partecipato nel luglio 1910. 
 
57 22 settembre 1910. «No dudando de que el interés con que nosotros esperamos esta comunicación le 
decidirá a dedicarnos algunas horas...»: questa frase fa pensare che sia stato lo stesso Mosè a ritardare la 
pubblicazione, rinviando la stesura della relazione che deveva accompagnare il piano. 
 
58 Annesso 18. Qui Mosè fornisce una versone un po' distorta, visto che almeno fino al 1910 era pronto a 
pubblicare in Argentina. 
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Siamo stati all’Instituto geográfico militar di Buenos Aires, che dovrebbe possedere i 
documenti del soppresso Instituto geográfico argentino. Nella cartoteca non c’erano, ma è 
possibile che i piani di Mosè giacciano dimenticati in qualche magazzino. Una richiesta ufficiale 
dell’Archivio cantonale di Bellinzona non ha ottenuto risposta. 
Fortunatamente si è salvata una brutta copia, su volgare carta quadrettata, del corso del 
Paraná - dalla confluenza del Piray-Mini (all’altezza dell’attuale Puerto Mayor Otaño) fin 
quasi alle cascate del Guayrá - e di quello del Monday. Manca purtroppo il Salto Guairá. Si 
tratta forse dei fogli disegnati nel 1894, nella casetta senza pareti di Yaguarazapá, o più 
probabilmente di una rielaborazione di poco posteriore59. Ne pubblichiamo due dettagli, 
lasciando all’immaginazione del lettore la maggior cura e bellezza della versione definitiva che 
probabilmente non vedremo mai60. 
 
Quanto al Salto Guairá, oggi è sommerso dal bacino artificiale della diga di Itaipú. E questa 
perdita è certamente molto più grande di quella dei piani originali di Mosè Bertoni. 
 
 

Mosè antropologo: «el cantor incomparable de la raza 
paraguaya» 
 
L'indio nazionalizzato 
 
 

Nelle parti le più centrali gl’Indiani formano la totalità della popolazione, e là hanno conservato 
tutto il loro carattere primitivo. Questo carattere è nobile, dignitoso, generoso. L’Indiano è l’onestà 
in persona, la lealtà la più franca. Sensibilissimo alle lodi, alla simpatia, all’amicizia, egli è il più 
inseparabile ed il più fedele degli amici. Ma nell’istesso tempo, estremamente suscettibile e 
permaloso, reso sospettoso dalla triste fama che ci accompagna, egli può divenire il più terribile dei 
nemici. Tutto stà d’intendersi, di non lasciar luogo a sospetti, di presentarsi e comportarsi come 
veri amici, di mostrare di essere disinteressati e ben lungi dagli altri bianchi, ecc. Superato questo 
primo passo, tutto è fatto; dal momento che diventi loro ospite, tu sei persona sacra. (...) Tutti 
coloro che hanno colà viaggiato sono unanimi nel dire che quanto si è detto sul conto degl’Indiani 
sono strane esagerazioni, ed assicurano che non havvi la decima parte di delitti che tra noi 
civilizzatissimi . 
La loro costituzione sociale sotto vari rapporti si avvicina molto alle nostre idee. La proprietà non 
esiste; essi vivono in un comunismo quasi puro. All’incontro il principio dell’autorità vi è 
fortemente radicato, quantunque sotto certi rapporti l’indiano sia l’uomo libero per eccellenza. 
Insomma v’è del male, ma v’è del buono, e essi sono insomma più vicini di noi alla meta comune. 
Quanto al loro carattere, esso si presta assai alla nostra azione sociale; Reclus ne è entusiasta e 
dice che malgrado tutti i suoi difetti, l’indiano sarà uno dei più possenti elementi della rigenerazione 
sociale. 
(a Rinaldo Simen, 3 settembre 1882) 

 

                                                 
59 Il fatto che a Puerto Bertoni siano segnate più abitazioni porterebbe a credere che si tratti di una 
versione posteriore (per esempio del 1905), anche se Mosè potrebbe aver disegnato le case che 
progettava di costruire. 
 
60 Sono sei fogli di 41,5 x 27 cm, cinque tracciano il corso del Paraná, uno quello del Monday. 
Giustapponendo i cinque fogli si ottiene una striscia lunga due metri che descrive con grande precisione 
circa 300 km di corso del Paraná. Anche questi fogli sono conservati alla Biblioteca cantonale di Lugano 
(Archivi di cultura contemporanea; Bertoni). 
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In questa lettera all'amico Simen, scritta sotto l'influenza di Elisée Reclus prima di lasciare la 
Svizzera, troviamo già alcuni tratti fondamentali di quanto Mosè proporrà decenni più tardi 
nelle sue opere sui guaraní.  
Come si vede in queste righe, Mosè non è certo indifferente al problema della sopraffazione e 
della conquista. Tuttavia, appena giunto in Argentina, accetta e celebra il «valido ed 
onnipotente appoggio» del presidente Julio Roca, il generale che ha condotto la «campagna 
del deserto» e fatto piazza pulita degli indios della Patagonia fino al Rio Negro61. E qualche 
anno più tardi, sulle rive del Paraná, non si scandalizza troppo per le battute armate degli 
yerbateros contro gli indios aggressivi, anche se preferirebbe evitarle (annesso 5). Nei primi 
anni il colono Bertoni vede l’elemento indigeno innanzitutto come forza lavoro, un bene 
rarissimo nell’Alto Paraná: 
 

Quello che ci manca sono braccia, popolazione. Penso ridurre una tribú di Indiani selvaggi, per 
rimediarci. L’assenza momentanea mi obbliga a sospendere cuesto mio progetto, pero spero che 
l’anno prossimo Reto possa cominciare con essi in un punto del mio terreno che sta a 16 chilómetri 
dal Puerto Bertoni dove giá cominciai alcun lavoro. Giá stiamo in buone relazioni con essi; é una 
razza che é impossibile ridurre colla forza, pero molto sensibile ai buoni trattamenti e d’una lealtá a 
tutta prova. (...) In questo lavoro sono quasi esclusivamente Indiani che impiego; mi costano 
pochissimo, per fortuna. 
(al cognato Giuseppe Strozzi) 

 
Questa lettera è del luglio 1896. Già una decina di anni prima Mosè aveva tentato di 
«organizzare in riduzione» una comunità mbya-guaraní del rio Pirapey, nei pressi di 
Yaguarazapá, dove stava avviando, con i capitali dei ticinesi Bernasconi e Luraschi, un 
progetto di colonizzazione e di sfruttamento del legname62. 
 
Proprio in quegli anni le imprese produttrici di tannino del Chaco fanno i primi tentativi 
sistematici di «addomesticamento» di indigeni per ovviare alla scarsità di manodopera63. Nel 
1898, Mosè pubblica un articolo su questo tema: 
 

Cierto es que la reducción de los Indios del Chaco no es la cosa más fácil, por la índole de esas 
tribus y la naturaleza del país que habitan. Pero poco a poco se conseguirá el fin deseado. Por lo 
pronto, la Misión evangélica de los Lenguas, merced a los esfuerzos nobilísimos de Mr. Grupp, dá 
muy buenos resultados, a pesar de la distancia enorme y de las mil dificultades. Eso ha confirmado 
una vez más, puesto que las misiones católicas ya lo habían anteriormente probado con las 
Misiones de los Tobas y Mocovíes, que el indio del Chaco, el más atrasado y bárbaro, es 
susceptible de civilización y podrá ser una día elemento muy útil sobre todo para esa inclemente 
región. Pero en el Este y en el Norte tenemos a la excelente raza de los Caaynhuá y otras tribus 
guaraníes, todas ellas inteligentes y de buen carácter moral, muy abordables y de mu y fácil 
asimilación; razas que no exigen más que un poco de bondad, justicia e indulgencia por nuestra 
parte, para ingresar lealmente y con placer en la nacionalidad paraguaya y constituir un poderoso 
elemento de trabajo, de gran valor para la valorización de aquellas espléndidas e inmensas 
forestas64. 

                                                 
61 Più tardi Mosè verrà a conoscenza dei massacri della «campaña del desierto», ma negherà ogni 
responsabilità del generale nella «acción cruenta de las unidades militares, mandadas algunas por oficiales 
que no siempre respetaron ni la ley  humana, no obstante la elevación de miras de su jefe, el General Julio 
A. Roca» (Civ. Guar., I, pp. 114-115).  
 
62 Ne parliamo nel terzo capitolo della biografia. 
 
63 J. C. HERKEN KRAUER, El Paraguay rural..., cit., pp. 84-85. 
 
64 «La reducción de los indios», Revista de Agronomía, n. 6-7, 1898, p. 301. 
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Tre anni prima aveva espresso gli stessi auspici al cognato Giuseppe Strozzi: 
 

Il Guaraní é di caratteri e costumi dolci, di buon cuore co’ suoi compagni, particolarmente docile co’ 
superiori e rispettuoso, quantunque ami la libertá e non si abbassi nunca troppo; sa ubbidire senza 
perdere la sua dignitá di uomo libero, ben differente in questo di molti suoi vicini (...). Il guaraní 
paraguayo è insomma una eccellente pasta e sará como ya fú un buen elemento di lavoro e di 
progresso. 
(10 luglio 1895) 

 
Lavoro e progresso. Pur sensibilissimo di fronte agli autoctoni, Mosè non sfugge al suo ruolo 
di colonizzatore europeo. L’indio va rispettato, ma conquistato al progresso, al quale può 
dare a sua volta un apporto notevole. 
Nel 1909 pubblica un articolo intitolato «La nacionalización de los indios guaraníes», in cui 
sottolinea ancora una volta l’eccezionalità del guaraní: 
 

Para la buena parte de los paraguayos, el guaraní es tan «indio» como cualquier otro (...). 
Ciertamente un sentimiento humanitario nos obliga a considerar dignos de nuestra compasiva 
atención e indulgencia a todos los indios, cualesquiera sean. Pero en tratándose de los guaraníes, 
la cuestión cambia por completo. No se trata de una raza inferior cuya desdicha invoque nuestra 
conmiseración: se trata de los restos de una grande civilización, por más que sui generis, que llegó 
a un concepto elevado de la moral, ejerció una hegemonia verdadera desde las Antillas a la boca 
del Plata65. 

 
Mosè deplora che gli intellettuali paraguaiani non si siano interessati al passato e al presente di 
«tan interesante raza (...) cuya sangre circula en las venas de tantos paraguayos», lasciandosi 
invece influenzare «por las ideas del vulgo», secondo cui «indio es sinónimo de salvaje y de 
bruto». Ma nella capitale l’indio che si incontra è quello del Chaco, «salvaje de tradición y 
bruto en su actual envilecimiento». Mosè attribuisce la responsabilità di questo equivoco 
anche a Guido Boggiani: 
 

Amigo de los indios hasta la exageración, hasta más allá de lo que conviene a la serenidad 
científica, intentó rehabilitarlos a todos sin excepción y alabando a todos igualmente, 
implicitamente rebajó sin querer a los guaraníes (...). El fatal destino quiso que en sus prolijos 
estudios de las razas indígenas empiezase Boggiani por los indios chaqueños, y que la muerte le 
arrebatase cuando recién projectaba ocuparse con especialidad de los guaraníes. Para él todos los 
indios eran buenos, intelijentes e igualmente dignos de nuestra protección. Pagó con su vida su 
error, pero murió creyendo que todos los indios son poco más o menos iguales66. 

 
Sempre in quell’articolo, Mosè illustra i processi degenerativi indotti dalla penetrazione degli 
yerbateros, che portano agli indios «todos los males de la civilización y ninguna de sus 
ventajas morales o siquiera materiales». In questo modo «nuestra sociedad se revela a 
aquellos bajo el aspecto menos halagador y más defectuoso» e inoltre l’invasione yerbatera 

                                                                                                                                               
Caaynhuá, caaguá, cainguá, kaa’iwa..., cioè abitanti della selva («monteses»), è un nome generico 
applicato ai guaraní del Paraguay orientale, che si distinguono in mbyá, chiripá o avá e paï taviterã. 
 
65 «La nacionalización de los indios guaraníes», in Rojo y azul, 19 giugno 1909. Riprenderemo fra qualche 
pagina queste ultime affermazioni, ribadite spesso nell’opera etnografica di Mosè. 
 
66 Ivi. Guido Boggiani (1861-1900) viaggiatore italiano, pittore, musicista e poeta, ha vissuto con i 
chamacoco e con i caduvei. È autore del primo compendio di etnografia moderna paraguaiana, uscito nel 
1900, anno in cui fu ucciso dai tomaraxas (chamacoco). Le sue collezioni sono conservate a Roma. 
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porta loro «nuestras enfermedades, alguna de las cuales, encontrando un suelo virgen, hacen 
verdaderos estragos»67. Mentre nell’America del Nord e in Nuova Zelanda i governi hanno 
ceduto «grandes territorios a los indios que fueron los más encarnizados y crueles enemigos 
de la civilización», il Paraguay non ha ancora affrontato la terribile situazione dei guaraní: «la 
viruela y demás epidemias, las enfermedades importadas, la lucha contra los salvajes 
guayaquíes, la emigración al Brasil y al territorio argentino y las discordias internas han 
disminuido de una manera tan alarmante el número de indios, que de seguir así, está próxima 
su total extinción en el Paraguay».  
 
Mosè dimostra, qui e sempre, una sensibilità insolita per la condizione degli indios, e dei 
guaraní in particolare, ma non dubita che questi vadano infine «reducidos», «civilizzati», 
«nazionalizzati», perfino «catechizzati». L’indio non deve essere «nemico della civiltà», ma 
inserirsi in essa a pieno titolo: deve diventare un cittadino paraguaiano. Possibilmente cristiano. 
 
Nel 1922, dopo il congresso di Rio de Janeiro, affronta il tema della «protección, reducción y 
catequesis de los indios» discutendo i quattro metodi di riduzione sperimentati in Brasile: «la 
catequesis católica, por medio de misionarios pertenecientes a diferentes órdenes religiosas - 
la catequesis protestante - la reducción con prescindencia absoluta de toda enseñanza 
religiosa - la protección civil, con el fin de provocar la asimilación paulatina y espontánea»68.  
Dopo aver affermato che «el protestantismo no conviene a todos los pueblos» e che non si 
accorda con la psicologia latinoamericana, Mosè critica la via laica di Leonilda de Figuereido 
Daltro: tentando di «educar a los Indios con exclusión absoluta de toda preocupación 
religiosa», è caduta in un errore che ha compromesso i suoi sforzi69. 
Anche le riduzioni cattoliche non sono prive di inconvenienti: 

 
Hay dos objeciones de carácter general (...) Una es, que los misionarios son generalmente 
extranjeros y no se preocupan de inculcar a los Indios el amor patrio, y hacer de ellos verdaderos 
ciudadanos conscientes de sus deberes cívicos y sus derechos. La otra es, que los misionarios 
católicos actuales no prestan suficiente atención a los progresos materiales y al desarrollo 
económico de sus respectivas misiones70. 

                                                 
67 Segnaliamo qui la lucidità con cui Mosè analizzerà il ruolo dello scontro batteriologico nel calo 
demografico degli amerindi: «la causa principalísima de la despoblación de América no fueron los 
maltratos sino las epidemias. Es necesario insistir vivamente sobre esta gran verdad, pues no obstante su 
trascendencia, es con frecuencia olvidada. La mayoría - y seguramente la gran mayoría - de los indígenas 
que han desaparecido,fue llevada por las grandes y frecuentes epidemias, cuyos estragos erano tanto más 
graves, por tratarse casi siempre de gérmenes importados, a los cuales los Indios no podían oponer 
ningún grado de inmunización hereditaria. Lo que hoy sucede todavía entre los sobrevivientes (...) no 
puede dar una idea de las catástrofes que se producían en poblaciones mucho más densas...» (Civ. Guar., 
I, p. 122). Sono conclusioni generalmente accettate da qualche decennio, ma poco diffuse ai tempi di Mosè 
(vedi ora Alfred W. CROSBY, The columbian exchange,Westport, Greenwood Press, 1972, o William 
McNEILL, Plagues and peoples, New York, Anchor Press, 1976). 
 
 
68 M. S. BERTONI, «Relación sucinta...», cit., pp. 153-169. 
 
69 Ibidem, pp. 161-165. Leonilda de Figuereido Daltro, «mujer extraordinaria», bahiana con sangue guaraní, 
ha dedicato la vita agli indios dell’interno del Brasile. Mosè vede nella sua avversione a ogni forma di 
catechizzazione la «exageración de los principios», dovuta alla moda dell’«anticlericalismo sistemático» 
diffusa negli anni della sua formazione culturale. 
 
70 Ibidem, p. 155. Quell’«actuales» sottintende un giudizio positivo sulle missioni gesuitiche del Sei-
Settecento. 
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Mosè aderisce pienamente alla linea adottata in Brasile dalla Commissione Rondon, il cui 
dirigente, il generale Candido Mariano Rondon, «está empeñado en demonstrar que no 
existen Indios - por más salvajes y rehacios que sean - que no puedan ser reducidos y 
asimilados a la población nacional por las buenas manieras y sin violencia de clase 
alguna»71: 
 

La «Commissione Rondon» - como el «Servicio de Protección a los Indios» - no pone ningun 
obstáculo a la catequización, pero no se ocupa de ella, y no admite que se emp ieze por ella. (...) La 
idea fundamental del General Rondon es que el único medio eficaz, es catequizar por la ciencia  y el 
amor. (...) No se pretende gobernar a la tribu salvaje o independiente, sino que se ponen a su 
alcance las ventajas de la civilización, para que voluntaria y paulatinamente se adhiera, exigiéndole 
solamente que abandone el nomadismo, a cambio, aun esto, de garantizarle su completa seguridad. 
La catequización religiosa viene después, así como consecuencia de la nacionalización de la tribu o 
pueblo. Se comprende que la asimilación nacional no sería completa si los nuevos ciudadanos no 
se hicieran cristianos72. 

 
Tuttavia, aggiunge Mosè, «es un hecho bien reconocido que gran parte de los Indios non-
Guaraníes no llegan nunca a ser verdaderos cristianos».  
La catechizzazione degli indios, indissolubilmente legata alla loro nazionalizzazione, è soltanto 
una parte di un più ampio e necessario processo di catechizzazione mondiale. Anche 
l’Occidente ha bisogno di «una nuova catechizzazione. Questa, non diversamente da quella 
degli indios, «debería llegar a Dios, no partir de Dios»73. Armato di queste convinzioni, nel 
1925 Mosè pensa nuovamente di organizzare una riduzione, con un sacerdote cattolico, 
Padre Mongiardino74. Ma anche questa volta il progetto resta tale. 
 
Se poniamo queste posizioni integrazioniste-nazionaliste accanto ai limiti della sua analisi 
antropologica, che vedremo fra poco, possiamo ben capire quanto Bertoni possa sembrare 
lontano dalla sensibilità attuale degli antropologi e dei militanti indigenisti. E tuttavia non 
possiamo peccare di anacronismo dimenticando, per esempio, che una delle persone più 
aperte nei confronti delle culture indigene come Andrés Barbero poteva scrivere nel 1930: 
 

                                                 
71 M. S. BERTONI, «Relación sucinta ...», cit., p. 168. Parole di apprezzamento per questo «uomo 
straordinario (...) indio di sangue purissimo e strenuo difensore della razza», sono anche in Civ. Guar., III, 
p. 118. «L’ufficiale dell’esercito Candido Mariano da Silva Rondon, a cui il governo federale propose la 
direzione del futuro organismo (il Servizio di protezione degli indios), pose come condizioni che gli indiani 
non fossero forzati ad accettare il cristianesimo né a lavorare contro la loro volontà o in contrasto con i 
loro costumi, e che infine la nuova istituzione avesse come compito principale quello di fermare lo 
sterminio in atto e proteggere le terre indigene. Influenzato dalle teorie positiviste, Rondon pensava che gli 
indiani si trovassero in uno stadio precedente di civiltà, ed era convinto che, protetti da pressioni esterne, 
avrebbero raggiunto col tempo uno stadio superiore integrandosi nel paese» (Piero BRUNELLO, Pionieri. 
Gli italiani in Brasile e il mito della frontiera , Roma, Donzelli, 1994, pp. 50-51). 
 
72 M. S. BERTONI, «Relación sucinta...», cit., p. 169. Questa volta il corsivo è nostro. 
 
73 Civ. Guar., II, pp. 168-169. 
 
74 Vedi anesso 23. Alla necessità di catechizzare aveva pensato già nel suo primo progetto di riduzione del 
1887 (cfr. «Aperçu ethnographique préliminaire du Paraguay Oriental et du haut Paraná, eut égard surtout 
aux nations ou partialités indiennes les moins connues», Anales científicos paraguayos, Puerto Bertoni, 
Ex Sylvis, 1920, p. 491). 
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No hay que olvidar que el indio aún no puede ni está preparado para convivir con el hombre 
civilizado, dada su sociabilidad tan primitiva, inferior, desde muchos puntos de vista (propios) a las 
agrupaciones esencialmente nómadas. Por estos motivos debe dejárseles en su propio terreno 
donde nacieran y elevar gradualmente su nivel moral, espiritual y material de vida para 
incorporarlos así paulatinamente a la civilidad75. 

 
 «No nos sorprendamos - commenta Miguel Chase Sardi - de que un hombre de 
extraordinaria inteligencia, bondad y filantropía, como Andrés Barbero, mezcle la más 
decidida defensa a ciertos intereses indígenas con (esta) perla etnocidiaria». Queste 
concezioni sono figlie dell'«espíritu de la época». Il problema è che «ésta es una época muy 
larga, tanto que parece durar hasta el día de hoy»76. 
 
 
Le tesi della Civilización guaraní  
 
Negli ultimi anni della sua vita Mosè ha privilegiato gli studi antropologici. Il suo lavoro più 
importante in questo campo è La Civilización guaraní, uscita in tre volumi, di cui uno 
postumo77. Gli elementi essenziali di questa opera, in forma ancora grezza, erano già presenti 
nelle tre conferenze date ad Asunción nel 1913 e poi pubblicate con il titolo di Resumen de 
prehistoria y protohistoria de los países guaraníes78. 
 
Prima di esporre alcune considerazioni su questi scritti, ci sembra utile riassumerne a grandi 
linee i contenuti79. Non è semplice condensare in poche pagine l'eclettica e variegata visione di 
Mosè. Cercheremo di farlo, e dovremo ricorrere a molte note a pié di pagina. Le tesi 
fondamentali possono essere ricondotte a due:  
1. I guaraní sono una razza superiore. 
«No obstante la disparidad de pareceres, hay algo que se impone a casi todos como bello» y 
«el tipo físico guaraní ha sido reputado como uno de los más hermosos de América»80. «El 
estudio antropométrico confirma, en cuanto es posible, el examen superficial, y en parte lo 
refuerza»: il guaraní si distingue per «el desarrollo del cráneo anterior, carácter general de la 

                                                 
75 Citato in B. SÚSNIK, M. CHASE-SARDI, Los indios del Paraguay, cit., p. 287. 
 
76 Ivi. Andrés Barbero (1877-1949), medico e filantropo, è tra i fondatori della Società scientifica del 
Paraguay. Amico di Mosè Bertoni, ha contribuito a salvare una parte dei materiali e delle collezioni di 
Puerto Bertoni (anche se poi i manoscritti consegnati alla Società scientifica nel frattempo sono 
scomparsi). La collezione etnografica di Mosè è integrata nel Museo Andrés Barbero di Asunción, così 
come alcuni libri di storia e antropologia che gli sono appartenuti. 
 
77 Vedi Abbreviazioni: Civ. Guar. 
 
78 M. S. BERTONI, Resumen de prehistoria y protohistoria de los países guaraníes, Asunción, Juan O’ 
Leary, 1914. Sulle queste conferenze vedi anche anesso 15, 6-14 marzo. 
 
79 Per evitare decine note non daremo le indicazioni bibliografiche per ogni affermazione citata o riassunta. 
I brani utilizzati in questa sintesi di cui non diamo riferimenti in nota sono tratti da Resumen..., cit., pp. 35-
38, 47, 53-63, 71-79, 92-98; Civ. Guar., I, pp. 166-178, 204-208, 250-255; II, p. 217. 
 
80 Resumen..., cit., p. 92; Civ. Guar., I, pp. 169-175. Mosè è convinto sostenitore della relazione tra 
perfezione delle forme fisiche e doti intellettuali e morali. 
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raza blanca y de todas las razas superiores»81. «El ángulo facial favorece igualmente a la raza 
guaraní, colocándola entre la mongola y la bianca, y frecuentemente más cerca de ésta que de 
aquella82. (...) La braquicefalía coloca a la raza karaí-guaraní entre las superiores, si hemos de 
seguir las últimas teorías científicas al respecto del índice cefálico»83. Lo stesso vale per 
l’indice nasale, l’espressione degli occhi, l’indice capillare e la dentatura84. Per le sue 
caratteristiche, la razza o sottorazza karaí-guaraní «es la más parecida a la blanca, y resultaría 
pariente (...) de varios pueblos europeos, los cuales, como ella, son descendientes del 
Hombre Alpino». 
 
(Non si può capire quest’ultima affermazione senza accennare alle teorie di Mosè sull’origine 
delle razze americane. Nei tempi più antichi il continente era abitato da un tipo dolicocefalo, 
«seguramente inferior», che ha occupato il continente dal sud verso il nord85. L’elemento 
mongolico, poi divenuto dominante, non è giunto dallo stretto di Bering, ma dall’Archinesia, un 
arcipelago scomparso situato nel Pacifico, da cui deriva sia la razza mongolico-americana, sia 
quella mongolico-asiatica; «el tronco mongol es inseparable del Hombre Alpino, hermano del 
Protomongol que ha dado orígen a la raza americana braquicéfala»: entrambi discendono dal 
popolo che abitava l’Archinesia86. Ciò non esclude tuttavia l’apporto di altre migrazioni 
                                                 
81 Cfr. Civ. Guar., I, p. 178 e Resumen..., cit., p. 38. Il criterio anteriore/posteriore era stato sviluppato dal 
francese Paul Broca, il più celebre esponente della craniometria ottocentesca. 
 
82 La misura dell’angolo facciale, criterio pseudoscientifico fondato su parametri estetici (il rapporto 
perfetto è quello delle sculture della Grecia classica), è uno dei dati presi in considerazione nei tentativi 
ottocenteschi di classificazione razziale. 
 
83 Civ. Guar., I, pp. 180-181. Mosè fa notare che l’indice dello sviluppo cranico dei guaraní si trova in 
prossimità di quello dei francesi (p. 178). 
L’indice cranico è dato dal rapporto tra la larghezza massima e la lunghezza massima del cranio. I crani 
relativamente alti e stretti (rapporto di 0,75 o meno) sono detti dolicocefali, quelli relativamente bassi e 
larghi (oltre 0,8) brachicefali. La brachicefalia è tipica delle popolazioni orientali e mongole, la dolicocefalia 
è più diffusa tra le popolazioni negroidi, australoidi e europoidi occidentali. 
Anders Rhezius, lo scenziato svedese che rese popolare l'indice cranico, sosteneva la superiorità dei 
dolicocefali. Il francese Broca sosteneva invece il contrario. Guarda caso,  Rhezius, come la maggior parte 
di svedesi, inglesi e tedeschi, era dolicocefalo, mentre Broca era brachicefalo come la maggioranza dei 
francesi(si veda S. J. GOULD, The mismeasure of man, New York, Norton, 1981). Mosè è un brachicefalo 
alpino e non dubita di rappresentare, insieme ai guaraní, la forma più evoluta. 
 
84 Civ. Guar., I, pp. 183-185. «Uno de los efectos más constantes e indudables del progreso humano en 
todas las latitudes y en todos los tiempos, es la pérdida de la solidez de los dientes(...): civilización y 
carie dentaria son inseparables... Ahora bien, la raza guaraní es una de las más perseguidas de la carie 
dentaria». 
 
85 Resumen..., cit., p. 20. Gli studiosi sono concordi sulla progressiva brachicefalizzazione delle razze 
americane. Non lo sono invece sull'ipotesi di popolamento da sud, generalmente respinta (un’improbabile 
penetrazione da sud verso nord è stata postulata anche da Mendez-Correa nel 1928). 
 
86 Le teorie bertoniane del popolamento del continente americano sono esposte in Resumen..., cit., pp. 19-
33 e appendici e in Civ. Guar., I, pp. 265-85. Vedi anche Arca, p. 518. Oggi, pur non escludendo altri 
apporti asiatici o polinesiani, gli americanisti spiegano il popolamento d’America prevalentemente con il 
passaggio di popoli mongoloidi cacciatori attraverso lo stretto di Bering durante il IV periodo glaciale 
americano, con una prima ondata tra 50 e 35 mila anni fa e una successiva tra i 13 e gli 11 mila anni or sono. 
Mosè ritiene invece inammissibile questa spiegazione, in quanto «las tradiciones de los Indios americanos 
indican todas otra via que la de Behring. Esta siempre queda virtualmente, cuando no explícitamente, 
excluída» (Civ. Guar., I,  p. 277). Sulla tradizione come fonte conoscitiva «algo descuidada, sobre todo por 
los antropólogos, y abandonada al dominio de los historiadores», vedi in Resumen..., cit., le pp. 22-24 e 
l’appendice 2. 
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successive, come quella dei grandi navigatori polinesiani, o quella da Atlantide, il continente 
scomparso che secondo Mosè si trovava più a sud di quanto si usi supporre87. La teoria 
bertoniana del popolamento delle Americhe presuppone dunque l'esistenza di due terre 
scomparse: l'Archinesia e la mitica Atlantide). 
 
2. È esistita una vera e propria civiltà guaraní, che andava dalle Antille alla Pampa. 
Il gruppo guaraniano - ai guaraní popriamente detti vanno aggiunti i tupí, molte tribù 
guaranizzate, e i caribi, che secondo Mosè appartengono al medesimo gruppo linguistico - ha 
occupato il continente americano dalle Antille alla Pampa88, dando vita a una specie di 
confederazione che era ancora in vita nei primi secoli della conquista. La loro, «per quanto sui 
generis, era una vera civiltà»: «La civilizacion consiste en el desarrollo de la agricoltura 
como base de la vida material, de la moral como base de la vida psíquica, de las artes 
como goce y relación, y de la libertad y democracia como medios de dignificación 
individual y colectiva. Es cierto que de estos cuatro puntos, el segundo es el único 
indiscutible, absolutamente necesario, y teóricamente bastante por sí sólo, y que el último no 
ha sido por varias civilizaciones alcanzado. Pero, en la práctica, el primero y el tercero nunca 
han faltado completamente, y hacia el último se encaminan todas las civilizaciones actuales». 
Sia nel Resumen che nella Civilización vengono esposte le caratteristiche principali della 
«civiltà karaí-guaraní»: 
- Lingua. L’estensione della lingua, così come la sua perfezione, dimostrano l’esistenza di una 
civiltà. 
- Scrittura. I guaraní avevano due forme di scrittura: una lapidaria (molto simile a quella 
egizia), l’altra simile ai quipús dei quechua. La letteratura (racconti, miti, oratoria) si 
trasmetteva però oralmente89. 
- Scienza. Il loro spirito di osservazione era ed è particolarmente acuto. Se le conoscenze 
astronomiche non erano molto sviluppate (e tuttavia migliori di quelle del contadino europeo), 
in botanica i guaraní erano più avanzati degli Europei fino a Linneo e oltre: «conocían el género 
                                                                                                                                               
 
87 Ciò permette di collegare, non etnicamente ma almeno culturalmente, i guaraní agli egizi, l’antico amore 
di Mosè: «inscripciones muy parecidas a las egipcias se han encontrado en la isla de Marajó, en la boca 
del Amazonas, obras de un pueblo que se llamaba guaraní» (Resumen..., cit. p. 32). L’affinità tra reti, gli 
antenati di Mosè da lui ritenuti discendenti degli egizi (vedi Arca, p. 207), e guaraní non si limita quindi alla 
sola brachicefalia. 
 
88 Sulla base di confronti lessicali, Mosè ritiene che tupi-guaraní, arawak e caribi appartengano a una sola 
famiglia linguistica. Tupí (tupí, guaraní, guayakí...), macro-caribe e arawak sono ritenuti oggi tre diversi 
gruppi linguistici (vedi per es. Rubén BAREIRO SAGUIER, De nuestras lenguas y otros discursos, 
Asunción, Universidad católica, 1990, p. 73). L’estensione dell’area guaraní, costituita da «un conjunto de 
expresiones dialectales», è quindi inferiore a quanto supposto da Mosè, pur coprendo un’area notevole 
«que se extendía del Amazonas por el norte, al Río de la Plata por el sur; del océano Atlántico por el este a 
los contrafuertes andinos por el oeste. Ocupación descontinua, puesto que era la lengua de una nación 
sin estado, que justamente se reconocía a través del parentesco de factores culturales: la lengua, las 
creencias religiosas, los elementos de la organización social y de la cultura material» (ibidem, p. 54). 
 
89 Resumen..., cit., pp. 53-57. In realtà i guaraní sono un popolo senza scrittura. Presentando l'Arca di 
Mosè a Bellinzona, nel novembre del 1994, Rubén Bareiro-Saguier si chiedeva come mai Mosè avesse 
trascurato proprio la letteratura orale guaraní, la cui importanza era già evidenziata da Kurt Unkel 
Nimuendajú e che avrebbe poi avuto la sua massima rivelazione nei lavori di León Cadogan (e 
nell'antologia Literatura guaraní del Paraguay, Caracas, 1980, curata dallo stesso Bareiro Saguier). Lo 
scienziato positivista Bertoni esprime spesso giudizi sprezzanti nei confronti della letteratura, e in generale 
sembra assai poco sensibile alle manifestazioni artistiche. Forse sta qui la radice del suo disinteresse, della 
sua distrazione. 
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y la especie», «sobresalieron en la nomenclatura». Lo stesso vale per la zoologia90. Infine, 
«ningún pueblo de la tierra ha entregado a la ciencia médica tantas plantas medicinales como 
el pueblo guaraní». 
- Religione. Credevano nell’immortalità dell’anima e conoscevano un dio supremo, che è puro 
spirito: «La idea de que un Dios es y debe necesariamente ser un espíritu puro, puede caber 
en una mentalidad superior». I guaraní «tienen un cuerpo de ideas religiosas, que si bien no se 
puede equiparar al más perfecto, representa, comparado con las religiones de los pueblos 
antiguos más civilizados de India, Persia, Asia Menor, Grecia y Egipto, un estado de adelanto 
intelectual muy notable, a veces una superioridad evidente»91. 
- Organizzazione politica ed economica. È la «democracia pura»92, che «recuerda la 
constitución de ciertos pueblos celtas o galos y las costumbres de los antiguos helvecios». Più 
precisamente, la forma di governo guaraní si caratterizza come una «demogerontocracia 
individualista». «No indica inferioridad eso de que no existiese el Estado. Reflexionando, se 
comprende que semejante institución no puede existir donde hay verdadera y directa 
soberanía popular»93. «El comunismo guaraní, como la organización política, es 
completamente democrático, convencidamente igualitario y exclusivamente basado sobre el 
principio de los derechos del individuo, limitados por los de otro o de la comunidad, y la 
máxima "de cada uno según su fuerza, a cada uno según su necesidad"»; ciò è reso possibile 
da «dos grandes virtudes: el sentimento altruístico y la dignidad personal»94. «Esencialmente la 
organización del indio es comunista-anárquica. Aparte las diferencias sociológicas, sigue la 
escuela de Bakounine, Reclus y Kropotkine; más, es etocrática»95.  
                                                 
90 Ibidem, pp. 65- 66; Civ. Guar., III, pp. 376-503. Di altro avviso Carl Fiebrig, che riconosce sì 
un’orientazione sistematica nella nomenclatura zoologica guaraní, ma non la ravvisa in campo botanico 
(cfr. Herbert BALDUS, Bibliografía crítica da etnologia brasileira , vol. 1, São Paulo, 1954, p. 240, a 
proposito di C. FIEBRIG-GERTZ, Names of paraguayan plants and animals, Asunción, 1930). 
 
91 Resumen..., cit., pp. 67-69. Mosè ha una concezione evoluzionistica della religione, ispirata a John 
Lubbock, secondo il quale il monoteismo era caratteristica esclusiva dell’uomo occidentale moderno, 
mentre feticismo, totemismo e sciamanesimo non erano che fasi anteriori. Anche in questo campo Mosè 
applica un determinismo biologico: «los braquicéfalos están a la altura de comprender quanto lo que se 
puede conceder al cuerpo sin perjuicio del espíritu y tienen más dominio sobre sí mismos. Los 
dolicocéfalos - más intuitivos - son menos capaces de vigilarse y dominarse en las concesiones a la 
naturaleza animal» (Civ. Guar., II, p. 166). 
 
92 «La base de la vida comunitaria guaraní es la coparticipación y la corresponsabilidad de todos. 
Coparticipación y corresponsabilidad  están estructuradas según pautas que son propias al sistema 
cultural de los guaraní, un sistema cultural igualitario, sin divisiones de clases o castas, que evita la 
explotación del hombre por el hombre y en donde las esferas sociales, espirituales, políticas y económicas 
están íntimamente interrelacionadas, formando el modo de ser, el teko guaraní» (Beate LEHNER, La 
comunidad guaraní. Un modelo democrático paraguayo, Asunción, Servicios profesionales socio-
antropológicos, agosto 1991, p. 5; lo stesso testo è pubblicato nella rivista Mbyá, n. 9, dicembre 1991). 
 
93 Resumen..., cit., p. 70; Civ. Guar., II, pp. 216-17. In queste pagine Mosè paragona l'assemblea guaraní 
alla Landsgemeinde, l'assemblea degli antichi cantoni svizzeri «que se regían por democracia pura».  
 
94 Resumen..., cit., p. 72. L’individualismo guaraní, sostiene Mosè, è «un individualismo cooperativo, pero 
en que la persona conserva el máximum de libertad para discutir cada caso y obrar según su parecer. (...) El 
individualismo es indicio de superioridad. (...) Entre los Guaraníes la colectividad nunca absorbe a todos 
los individuos» (Civ. Guar., II, pp. 218-219). Scrive però Beate Lehner: «el individuo se relaciona con su 
sociedad, con su comunidad, mediante y por su  grupo familiar y hasta se puede decir que no existe como 
ser social y político fuera de su grupo familiar» (B. LEHNER, La comunidad guaraní, cit., p. 6). 
 
95 Civ. Guar., II, p. 212. «Una civilización no debe consistir únicamente en barnices, en lujos y vanas 
riquezas, en grandes facilidades para la vida material, en luchas por el bienestar individual, ni tampoco en 
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- Agricoltura. «Ningun otro pueblo ha dado a las industrias humanas tantas plantas 
cultivadas»; «el industrioso guaraní fué un agricultor admirable en todos los tiempos (...). 
Actualmente, triste es decirlo, nuestros campesinos han perdido del todo este conocimiento». 
Come ogni altra civiltà, anche la «karaí-guaraní» è imperfetta. Le arti non erano sviluppate, sia 
a causa della credenza nella sopravvivenza degli spiriti, che li porta ad abbandonare le case 
quando muore qualcuno, sia a causa dell’organizzazione socio-economica: l’arte si sviluppa 
col lusso, conseguenza della ricchezza. Quanto alla città, comunemente collegata al concetto 
di civiltà, Mosè afferma che un tempo vi erano agglomerazioni fino a 20 mila abitanti, e che il 
ritorno agli insediamenti sparsi nella foresta è stata una risposta all’invasione e ai cacciatori di 
schiavi96. 
L’antropofagia, benché non implichi di per sé la negazione di una civiltà (vedi aztechi), «nunca 
ha existido entre los verdaderos guaraníes, que constituían la aristocracia del grupo 
guaraniano». Si è cercato di affermarla per giustificare l’encomienda ed esaltare i meriti dei 
catechizzatori97. 
Se la civiltà guaraní ha perso molte delle sue caratteristiche, al punto da essere quasi 
irriconoscibile, ciò è dovuto al nostomorfismo, «un proceso de diversificación, al menos en 
parte reversivo, cuyo resultado es generalmente el retorno a un estado anterior, o parecido 
bajo ciertos puntos de vista al anterior». Durante la Conquista, i guaraní erano particolarmente 
esposti al nostomorfismo: «su especial inteligencia y su comparativa laboriosidad, sus virtudes, 
su trato digno y amable, y por fin, su nobleza física, les predestinaba inevitablemente para 
concurrir con el Europeo en la formación de la nueva raza, y en la constitución de ocho o diez 
nuovas naciones»98. Da questo punto di vista, la loro superiorità, fu la loro rovina: gli uomini 
erano particolarmente ricercati come lavoratori, le donne, affini agli europei, quali ideali 
compagne per i conquistatori spagnoli e portoghesi99. In ogni caso, «bajo un punto de vista 
esencialísimo, el moral, no hubo reversión». E qui finisce il nostro riassunto. 
 

                                                                                                                                               
innumerables industrias cuyo fin es satisfacer las necesidades artificiales. Una civilización debe consistir 
principal y fundamentalmente en la moral. Y, precisamente, desde ese punto de vista, la del pueblo guaraní 
merece figurar a la par de cualquiera de los pueblos más civilizados» (p. 226). 
 
96 Sebbene la densità demografica dei guaraní sia stata più alta di quanto si ritenesse fino a qualche tempo 
fa, non sono mai esistite città o agglomerazioni di migliaia di persone.  
 
97 Resumen..., cit., pp. 88- 89. Mosè ammette la pratica dell’antropofagia nel caso dei tupinamba (ai quali si 
riferisce la nota testimonianza di Hans Staden), dei caribi e di altri gruppi, ma la nega per i guaraní del 
Paraguay. Alfred Métraux sostiene invece, con altri, che fra di essi il cannibalismo si presentava in una 
forma molto vicina a quello dei tupinamba (A. MÉTRAUX, Réligions et magies indiennes d'Amérique du 
Sud, Paris, Gallimard, 1967). 
 
98 Civ. Guar., I, pp. 230 e 250. I guaraní avrebbero avuto un ruolo fondamentale anche nel disegnare la 
nuova carta politica d’America: contingenti guaraní sono intervenuti nelle lotte tra europei per il dominio 
del continente; un generale guaraní ha comandato l’esercito portoghese. La stessa esistenza del Brasile e 
del Paraguay sulla carta politica sarebbe dovuta ai guaraní (Resumen..., cit., pp. 97-98). 
 
99 «¿Era concebible el casamiento, el matrimonio más o menos regular, pero efectivo y general, de los 
Españoles y Portugueses con mujeres Botocudas, Aimoré, Karayá, Guaykurú, Tobas, Paraguá, Parisí, 
Karipúna, Mura, Páeces o, con rara excepción, de otras naciones tapuyas, aruacas o falsas caraíbes?» 
(Civ. Guar., I, p. 251). 
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Anche in campo antropologico l’opera di Mosè non è stata finora oggetto di studio100. Non 
manca però un pesante giudizio implicito: nessuno studio serio sui guaraní uscito negli ultimi 
decenni lo cita, neppure di passaggio, neppure in bibliografia. Di più: se interpellati, gli 
antropologi che lavorano tra (e con) gli indios paraguaiani rispondono senza alcuna esitazione 
che i suoi studi etnologici e linguistici non sono strumenti di lavoro utilizzabili101. Il giudizio più 
pesante è quello dell’antropologo teuto-brasiliano Herbert Baldus a proposito del primo 
volume della Civilización guaraní: 
 

A pesar de citar y criticar a numerosos autores, el presente libro no deja de ser pseudo-científico. 
Su objetivo es presentar a los Guaraní como raza superior, como Herrenvolk , queriendo con eso 
alabar a los paraguayos. Para tal fin, el Autor desfigura la realidad, basándose en teorías 
anacrónicas y reprobadas, repitiendo antiguos errores, diciendo nuevas mentiras y omitiendo 
hechos que no se encuadran en sus ideas preconcebidas. Distínguese de los nazistas por colocar, 
mutatis mutandis, aquel pueblo sudamericano en lugar de los alemanes102. 

 
Miguel Chase-Sardi fa sua questa opinione e ritiene che Mosè, «no obstante ser un riguroso 
científico en Ciencias Naturales, en las Sociales fue arrastrado por un romanticismo que hace 
a sus estudios inservibles para la Antropología paraguaya»103 (considera però la sua opera 
«sumamente útil» sul piano bibliografico). Anche gli autori di una recente bibliografia 
etnologica sui guaraní ritengono che «il grande difetto di Bertoni e degli esponenti della 
*generazione nazionalista-indigenista» sia stato «l’uso eccessivamente ideologico dei dati 
parziali»104. 
 
Rubén Bareiro-Saguier è il solo ad aver proposto un’analisi puntuale di alcune parti della 
Civilización guaraní, in particolare quelle che parlano della religione. L’inquietudine costante 
di Mosè, osserva Saguier, è quella del confronto tra le «grandi civiltà» antiche e i guaraní, «la 
preocupación esencial de Bertoni es la de demonstrar que los guaraníes “alcanzaron el 

                                                 
100 Fa eccezione il breve articolo di Christian GIORDANO, «Mosè Bertoni: Anarchist-Aussteiger-
Anthropologe», Schweizerischen Archiv für Volkskunde, n. 3-4, 1984, pp. 131-146. Ma Giordano non 
conosce bene le vicende e il pensiero di Mosè (fuorviato dalle informazioni ottenute, finisce per 
enfatizzarne la componente anarchica) e non tiene conto del contesto storico e culturale in cui si iscrive la 
sua attività scientifica (il Paraguay del primo Novecento). Di conseguenza l’opera etnografica è analizzata 
in termini piuttosto generali. Non manca tuttavia qualche utile osservazione, per esemp io sui possibili 
legami dell’opera di Mosè con il funzionalismo e con l’antropologia politica di quel periodo. In un altro 
testo Giordano si squalifica però  scientificamente, con un'affermazione tanto perentoria quanto non 
documentata e non sostenibile: «Si sa che Bertoni intratteneva regolarmente relazioni sessuali con donne 
guaraní da cui ebbe parecchi figli per altro mai riconosciuti legalmente» (L'antropologo: un disertore 
culturale?, in AA. VV., La fuga, l'estasi, il viaggio, Comano, Alice, 1993, p. 83). 
 
101 Abbiamo parlato, tra il 1992 e il 1997, con Miguel Chase-Sardi, Beate Lehner, Bartomeu Melià, 
Branislava Susnik e Hans Rudolf (Juan) Wicker. 
 
102 H. BALDUS, Bibliografia crítica..., cit., vol. I, pp. 128-129. Il brano è citato anche da Miguel CHASE-
SARDI, El derecho consuetudinario..., cit. , p. 95. 
 
103 Ivi, e nostra conversazione. L’ha sottolineato anche l’antropologo statunitense Frederik Hicks, in una 
conferenza tenuta ad Asunción negli anni Sessanta. Bertoni per esempio conosceva Rengger, che ai suoi 
tempi quasi nessuno citava. 
 
104 Bartomeu MELIÀ, Marcos Vinicios de Almeida SAUL, Valmir Francisco MURARO, O Guarani. Uma 
bibliografía etnológica, Fundames, Centro de cultura missioneira Santo Angelo, 1987, p. 53.  
 



 
29

concepto del Innotus Deo”, es decir la máxima abstracción religiosa en el marco de su 
doctrina evolucionista»105.  
Egli tenta di accostare la religione guaraní alla cattolica, «aceptando implícitamente la tarea de 
suplantación cultural realizada por los catequizadores, justificandola»: conosce la rara e 
innovativa opera di Kurt Nimuendajú ma ribadisce la tradizionale identificazione tra Tupâ e il 
Dio cattolico, affermando che «Tenondeté es Dios espíritu Es Dios Padre. Tupâ es Jesús. 
Sólo falta el Espiritu Santo, o sea, la creencia en una Trinidad. Aquí es una dualidad»106. «La 
argumentación de Bertoni - scrive Bareiro Saguier - constituye un reconocimiento expreso de 
la validez del pensamiento colonial, en función de la conversión y en base a una ineludible 
remisión comparatista al patrón "superior": judeo-cristiano. ¡Llega hasta a reprochar - casi 
lamentándose - a los guaraníes que no hayan completado la trinidad católica! Implícitamente 
esta constituye la única “inferioridad” de la religión aborigen con respecto a la de los 
conquistatores»107. 
 
Il materiale raccolto da Mosè resta di qualche utilità quando non è inserito in un quadro 
interpretativo determinato dalla sua ideologia. È il caso, per esempio, dell’«Aperçu 
ethnographique préliminaire...» o di alcune pagine nella terza parte della Civilizacíon (igiene e 
medicina): il primo, del 1920, «es el más completo inventario hasta entonces hecho, de las 
naciones indígenas sobrevivientes en la parte oriental del Paraguay»108, mentre la seconda - 
soprattutto l’igiene e i capitoli sulle piante medicinali - è «la más seria e importante aportación 
de Bertoni al conocimiento de la etnografía guaraní, si se hace abstracción de sus muy 
prosopopéycas conclusiones»109. Nel Résumen e in buona parte della Civilización diventa 
invece impossibile districare il dato oggettivo dallo stravolgente impianto interpretativo. 

                                                 
105 Ruben BAREIRO SAGUIER, De nuestras lenguas..., cit., p. 116 (capitolo «La generación nacionalista-
indigenista del Paraguay y la cultura guaraní», già negli atti del XLII Congresso degli americanisti, Parigi, 
1978). 
 
106 Civ. Guar., II, pp. 59-60. «Los primeros catequizadores tuvieron acierto, al dar el nombre de Tupâ a 
Dios» (Civ. Guar., II, p. 59). «Sin embargo - scrive Bareiro Saguier - Bertoni conocía perfectamente la obra 
de Kurt Nimuendajú Unkel, el investigador alemán que con su trabajo etnográfico entre los apapokuwa 
revela, por fin, el verdadero carácter de la religión guaraní, superando el largo condicionamiento elaborado 
por los misioneros. Inclusive cita pasajes en que aparece Ñanderuvusú, dios supremo creador en la 
mitología guaraní. Pero con una serie de malabarismos verbales adhiere a la doctrina colonial de los 
evangelizadores, aun reconociendo que la equivalencia Tupâ = Dios católico ha sido adoptada en función 
y a los efectos de la conversión de los indígenas, aceptando implícitamente la tarea de suplantación 
cultural realizada por los catequizadores, justificándola» (R. BAREIRO SAGUIER, De nuestras lenguas..., 
cit., p. 117). Tupâ è invece una divinità «secundaria, aunque de indiscutible consideración en el panteón 
guaraní» (ibidem, p. 116), come sostengono anche Alfred Métraux, Egon Schaden e León Cadogan. Il dio 
creatore dei guaraní è quindi Ñanderuvusú (chiamato anche Ñamandu o Tenondeté). 
A Nimuendajú Unkel si deve la prima raccolta moderna di miti guaraní della creazione e della distruzione 
del mondo, opera tuttora di fondamentale importanza («Die Sagen von der Erschaffung und Vernichtung 
der Welt als Grundlagen der Religion der Apapocuvá-Guaraní», Zeitschrift für Ethnologie, Berlin, 1914). 
Fino al 1944 l'opera era quasi sconosciuta in Paraguay. Mosè però la possedeva: è un bell'esempio di come 
fosse bibliograficamente attento e aggiornato ma parziale e disinvolto nell’uso delle fonti.  
 
107 R. BAREIRO SAGUIER, De nuestras lenguas..., cit., p. 118. 
 
108 Efraim CARDOZO, Historiografía paraguaya, vol I: Paraguay indígena, español y gesuita, México, 
Instituto panamericano de geografía e historia, 1959, p. 45. 
 
109 Ibidem, pp. 45-46. «En esta obra Bertoni no sólo demuestra familiaridad con las fuentes bibliográficas 
clásicas y modernas - Thevet, Vaz de Caminha, Rochefort, Lery, Yves d’Evreux, Gandavo, Piso, Cardim etc. 
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Anche i suoi lavori linguistici sono inutilizzabili. I tentativi di comparazione tra il guaraní, le 
lingue antillane a altre lingue americane (e asiatiche) sono superficiali: «el método seguido por 
Bertoni es lexicográfico y las analogías señaladas son de grafías y a veces semánticas, no de 
construcciones estructurales o gramaticales»110. Gli antropologi odierni ritengono del resto 
che Mosè non conoscesse molto il guaraní parlato dagli indios111. 
 
Queste considerazioni potrebbero spingere il lettore a chiedersi perché si insista a parlare del 
Bertoni antropologo. Il fatto è che il valore scientifico della sua opera etnografica è quasi 
inversamente proporzionale al suo significato politico-culturale. Mosè è il primo a tentare una 
storiografia guaraní, il primo a vedere in essi un soggetto storico già in epoca pre-coloniale112, 
il mentore della *generazione nazionalista-indigenista. «Moisés S. Bertoni puede ser 
considerado como el iniciador de un movimiento vindicatorio de la cultura guaranítica en 
nuestro país», scrive Justo Pastor Benítez113. Tutti concordano nel sottolineare che con 
l’opera di Bertoni l’indio (storico) ha conquistato una posizione diversa, diventando uno degli 
elementi fondanti della nuova identità nazionale paraguaiana, dopo un periodo, successivo alla 
Guerra grande, in cui la tendenza prevalente era quella di rifuggire da ogni riferimento indigeno 
fino al punto da rifiutare la lingua guaraní114. «Eramos una civilización grande, dice Bertoni, y 
aún podremos ser»115. 

                                                                                                                                               
entre las primeras; Magalhaes, Barbosa, Rodrigues, Nordenskiöld entre las segundas -, sino que ya no 
rehuye considerar los documentos étnicos vivos: las naciones guaraníes sobrevivientes» (ivi). 
L’apporto di Mosè all’etnobotanica medica è segnalato anche in Dionisio M. GONZÁLEZ TORRES, 
Catálogo de plantas medicinales (y alimenticias útiles) usadas en el Paraguay, Asunción,1980. 
 
110 E. CARDOZO, cit., p. 45. I suoi lavori linguistici più importanti sono «Influencia de la lengua Guaraní 
en Sud-América y Antillas», in Anales Científicos Paraguayos, 1916, 120 pp; e «Analogías lingüísticas 
Caraibes-Guaraní y la lengua Guaraní en Antillas», in Anales científicos paraguayos, 1921, 64 pp. La 
pubblicazione postuma «La lengua guaraní; estructura, fundamentos gramaticales y clasificación» 
(Revista de la Sociedad científica del Paraguay, Asunción, 1940, pp. 3-35) poggia «sobre bases más 
científicas» (E. CARDOZO, Historiografía paraguaya, vol. I, cit., p. 46). Plinio Ayrosa passa rapidamente 
in rassegna i lavori linguistici di Mosè senza dare giudizi, tranne per il Diccionario botánico latino-
guaraní y guaraní-latino, pubblicato postumo (Asunción, Guaraní, 1940), di cui sottolinea il valore e 
l’utilità (P. AYROSA, Apontamentos para a bibliografia da língua tupi-guarani, São Paulo, 1943, pp. 64-
66). 
 
111 Un luogo comune dei biografi svizzeri lo vuole invece «ottimo conoscitore della lingua Guaraní, tanto 
da esserne in grado di cogliere anche le sottili sfumature» (P. SCHREMBS, Mosè Bertoni..., cit., p. 137). 
Che Mosè parlasse correntemente il «guaraní paraguayo», e che ne proponesse anche una nuova grafìa, 
non significa che fosse in grado di dialogare facilmente con gli mbyá e con i guayakí, le due etnie di cui si 
è occupato maggiormente. 
 
112 E. CARDOZO, Historiografía paraguaya, vol. I, cit., p. 44. 
 
113 Justo Pastor BENÍTEZ , Formación social del pueblo paraguayo, Asunción-Buenos Aires, Ediciones 
Nizza, 19672, p. 215. 
 
114 «No debe sorprender entonces que, después de este genocidio, los sobrevivientes del pueblo 
paraguayo se replegaran aún más sobre si mismos, y recurrieran al idioma nativo y al nacionalismo como 
barrera semántica e ideológica que oponer frente a los antagónicos países limítrofes» (Miguel Alberto 
BARTOLOMÉ, «Nación y etnias en Paraguay», América indígena, n. 3, luglio-settembre 1989, p. 410). 
Tuttavia, «el ambiente cultural predominante se volvió eminentemente español», tanto che nel 1911 Barrett 
scriveva che «para algunos, el guaraní es la rémora. Se le atribuye el entorpecimiento del mecanismo 
intelectual y la dificultad que parece sentir la masa en adaptarse a los métodos de labor europeos» (cfr. 
Graziella CORVALÁN, «Bilingüismo y rendimiento educativo en el Paraguay», América indígena, n. 3, 
luglio-settembre 1989, p. 585). Sulla lotta, a inizio secolo, contro la lingua guaraní e altri aspetti della cultura 
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Ecco come Mosè conclude la  terza conferenza del 1913: 
 
En resumen, el pueblo paraguayo, tal como está constituido actualmente sobre la base del pueblo 
guaraní, mirado por todos los lados (...) se encuentra en condiciones excelentes para la formación y 
desarrollo de una mentalidad nacional, que no solamente posee todas las condiciones naturales 
favorables, sino que está sobre la buena vía, para llegar, mediante el esfuerzo educativo, a un grado 
indiscutiblemente superior. Efectivamente, estamos notando en este país un verdadero 
despertamiento de la intelectualidad. Este fenómeno es general en Sud América, cuando menos en 
buena parte de las naciones que la componen; pero como quiera que sea, es más notable en el 
Paraguay, considerada la inmensidad de la catástrofe que sobre este pueblo ha pesado116. 

 
«Las teorías de Bertoni - scrive Efraím Cardozo - fueron de gran influencia en el Paraguay, 
seguramente por incidir sobre su nervio más sensible, el sentimentalismo patriótico. Ellas se 
proyectaron con fuerza sobre la historiografía y la sociología, donde arraigó la tendencia de 
aceptarlas con carácter de autenticidad irrecusable»117. L’entusiasmo nazionalista prodotto 
dalle opere di Mosè si coglie molto bene proprio in una lettera scritta trent'anni prima da un 
Efraím Cardozo diciottenne e assai meno critico: 
 

Enterado por ciertas publicaciones de «El Diario» de irritantes injusticias e incomprensibile 
ingratitud por parte de los hombres de gobierno para con Vd, yo, modestísimo estudiante, me 
atrevo a dirigirle la presente para expresarle toda mi viva adhesión y admiración por su monumental 
obra guaranítica y el dolor, que es dolor de la juventud a que pertenezco, por la conducta 
antipatriótica de otros para con Vd. 
Vd no me conocerá, pero yo, desde que entró en mi cerebro la curiosidad de leer, me he convertido 
en un ferviente admirator suyo y humilde discípulo. Vd Dr. Bertoni, ha tocado en lo más íntimo no 
solo mi fibra patriótica, sino también ha sacudido ancestrales prejuicios que ahora los juzgo 
inconcebibles. Más que maestro de la juventud, yo le creo maestro de toda una raza, porque Vd, 
mago verdadero y único, consiguió lo que no consiguieron ni conseguirán pseudos maestros de la 
juventud, arrivistas y chauvinistas, consiguió desmarañar el «yaborai» (empleando con justeza el 
término guaraní) en que se escondían tesoros etnológicos inapreciables. 
Se puede decir que Vd, es el descubridor de la raza guaraní, o mejor, su glorioso reivindicador 
(Domínguez no es sino un luminoso discípulo suyo). Vd con una labor benedictina, venciendo 

                                                                                                                                               
tradizionale visti come «resabios de la barbarie local», vedi l'introduzione a Serafina DÁVALOS, 
Humanismo , Asunción, CDE, 1990, pp. XI-XIII. Lo stesso Mosè, nel 1897, aveva proibito agli allievi della 
Scuola nazionale di agricoltura di parlare guaraní: «La Dirección espera además que todos los alumnos 
comprendan la necesidad de esta medida, cuyo objeto es acostumbrarlos al uso del idioma nacional con 
grande y evidentísima ventaja para todos» (28 settembre 1897).  
 
115 El liberal, 9 ottobre 1929. L’articolo, in cui Mosè è definito «reivindicador de una raza», «héroe civil» 
e «apóstol de la Ciencia», è ripreso in Revista agropecuaria, n. 24, 1931, p. 367. 
Nei discorsi funebri e in altri scritti legati alla morte di Mosè questa percezione della sua opera è 
onnipresente. Ci limitiamo a ricordare alcune frasi del discorso di Juan Stefanich: «Bertoni es el cantor 
incomparable de la raza paraguaya. Bertoni es el pregonero de las virtudes nativas del pueblo del 
Paraguay. Bertoni es el apologista de la tierra paraguaya en sus aspecto más nobles e ignorados. Bertoni 
es el mago de nuestras selvas, enamorado de la fauna y de la flora nacional. El sabio Bertoni es una 
conciencia afirmativa del pueblo paraguayo, es un libertador y es un prócer de la patria, sobre cuyas 
revelaciones se ha de levantar en el porvenir un pueblo grande y fuerte, digno y libre, que ha de traer un 
hábito nuevo y vital a la civilización americana y al progreso del mundo» (in Revista agropecuaria, n. 25, 
1931, p. 19). 
 
116 M. S. BERTONI, Resumen..., cit., p. 105. 
 
117 E. CARDOZO, Historiografía paraguaya, vol. I, cit., p. 46. Cardozo cita due autori, pur molto diversi 
per formazione, che hanno adottato «los enunciados de Bertoni como base documental para sus 
conclusiones sociológicas acerca de la formación cultural del Paraguay indígena»: Natalicio González e 
Justo Prieto. 
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miles de obstaculos que nuestra idiosincracia y la Naturaleza, tan hermanadas, han puesto en su 
frente, ha construido todo un edificio científico, y solo con sus esfuerzos, sin más ayuda que su 
propia sangre y sin tener como apoyo sino la fuerza formidable de su cerebro, pues nada aún se 
había dicho al respecto, nos ha legado a nosotros, paraguayos ingratos, endignos de nuestro 
pasado y dignos del presente, el más formidable monumento a la raza. 
Sus libros debían de convertirse en algo así como breviarios de la juventud. En ellos, ella sabrá 
amar el futuro que le pertenece, admirando el pasado lejano y hasta antes de Vd muerto118. 

   
E in effetti Mosè assume grande rilevanza nella storia politico-culturale del Paraguay del primo 
Novecento, come osservava Justo Pastor Benítez, alla fine degli anni ‘20, quando era 
Ministro di giustizia, culto e istruzione pubblica: 

 
Bertoni, como Ignacio Pane y como Eloy Fariña Nuñez, ha visto los fundamentos de nuestro 
nacionalismo en la olvidada y bella raza guaraní. (...) Lo que era para nosotros como una tara, una 
mancha inicial - la civilización guaraní - conviértese en tradición de honra, en orgullo legítimo del 
pueblo paraguayo, en patronimico que alienta y enoblece nuestro patriotismo. Por eso Moisés S. 
Bertoni debe figurar entre los grandes civilizadores de este país 119. 

 
Più tardi, Benítez riconoscerà che «Bertoni  erigió un monumento a los guaraníes en sus 
numerosas obras. Los idealizó llevado por la simpatía»120. Mosè non nega questo processo di 
idealizzazione, e in parte lo giustifica: 
 

No me envanezco cuando oigo decir que esta obra no es sino el trasunto de mi amor al Paraguay y 
a la raza guaraní. Y no me envanezco, aun cuando advierto que tal expresión es proferida como  
agradecimiento y como alabanza. No niego la veracidad del dicho. Sólo que mi amor a la raza y mi 
amor a la nación son el efecto, no la causa, de mis estudios. Amo, efectivamente, a los Guaraníes y 
a mi patria adoptiva, pero más amo a la verdad. Aquél, como este amor, tiene por raíz la justa 
estimación de la realidad. Si mis desprevenidas investigaciones no me hubiesen llevado a estimar 
los hechos por sus cualidades auténticas, la afección que siento no hubiera nacido. (...) 
Se me acusó gratuitamente de haber idealizado. Declaro que, en cierta medida, es preciso siempre 
idealizar, porque así lo requiere la esencia de las cosas. Para comprender, para penetrar esa esencia, 
se impone espiritualizar. Y he aquí que toda exposición del espíritu de algo - sobre todo de una 
acción humana - equivale a una idealización. Este resultato es inevitable, pues no tenemos otros 
medios de exposición fuera del léxico comparativo usual. (...) De hecho, toda la historia está tejida 
con idealizaciones. La verdad es que los historiadores da cada raza y de cada nación han idealizado 
en mayor o menor grado y, a las veces, hasta en proporción desmedida. 
El escritor que se considere libre de este pecado, que me arroje la primera piedra121. 

 

                                                 
118 Efraím Cardozo, studente del Colegio nacional, a Mosè Bertoni, 10 luglio 1924. La lettera si conclude 
sottolineando che questi non sono i sentimenti del solo Cardozo, ma «la juventud más joven del 
Paraguay». 
 
119 «Los obreros de la cultura nacional», in Revista agropecuaria, n. 24, 1931, p. 366. 
In questi anni le opere etnologiche di Mosè, soprattutto il più divulgativo Resumen... erano molto lette 
nelle scuole: «Continuamente piden el Resumen de Pre y Protohistoria guaraní, pues es adoptado en las 
escuelas y casi obligatorio (...) Habrá que pensar en una nueva edición, para las escuelas» (Winkelried a 
Mosè, 19 aprile 1926). A Mosè l'idea piace, e precisa: «conviene darle forma más didáctica y algunos 
retoques literarios. Ahora puedo completarla con datos importantísimos y darle tambien mayor valor 
científico con más completa indicación de hechos positivos y de autores. Pensaré pronto» (a Winkelried, 
10 maggio 1926). Ma la nuova edizione non si farà. 
 
120 J. P. BENÍTEZ , Formación social..., cit., p. 215. 
 
121 Civ. Guar., II, pp. 30-31. 
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A polemizzare contro le posizioni di Mosè erano, in quel momento, Cecilio Báez e gli altri 
sostenitori della tesi del «cretinismo nazionale»122. Certamente l'ideologo liberale era 
disturbato in modo particolare dalle conclusioni politiche tratte da chi, come Ignacio Pane, 
trovava nell'opera di Bertoni nuovi argomenti per la celebrazione dei regimi autoritari 
paraguaiani del XIX secolo: «El doctor Bertoni nos pinta la democracia política del guaraní 
(...) Nadie sienta extrañeza, entonces, al observar el espíritu igualitario que preside en los 
gobiernos de Francia y de los López. Sirviéronles la Revolución francesa de escudo y la pasta 
guaraní de propicio medio e instrumento»123. 
 
Indipendentemente da questi arditi collegamenti tra l'egualitarismo indigeno e le autocrazie 
nazionaliste del Paraguay, almeno in parte condivisi da Mosè124, è interessante notare che 
nella descrizione della cultura guaraní riemerge anche l'ideale giovanile bertoniano di una 
società di uguali. Il primo a rilevarlo è stato il fratello Brenno: «vedo da certe tue osservazioni 
sulle comunità comuniste degli Indios liberi, che conservi la nostalgia delle idee con le quali sei 
partito d'Europa»125. «Esencialmente la organización del indio es comunista-anárquica. 
Aparte las diferencias sociológicas, sigue la escuela de Bakounine, Reclus y Kropotkine», 
scrive infatti Mosè. L'affermazione non viene però approfondita, e in tutta la Civilización 
Reclus e Kropotkin sono citati solo un'altra volta - insieme a Renan, Darwin, Ameghino, 
Franklin e Parmentier - tra i grandi uomini «que no deben su celebridad popular a a sus 
mejores obras o acciones precisamente, sino más bien a las de menos valor, y aun a sus 
errores o extravíos»126, mentre Mosè appoggia le sue riflessioni a proposito del comunismo 
guaraní su citazioni di Carlos Antonio López, dell'evangelista Luca, di Gustave Le Bon, di 

                                                 
122  Così sintetizza questa posizione Helio Vera, nel suo scanzonato ma serissimo trattato di 
paraguaiologia: «Cecilio Báez tronaba a favor de la tesis del cretinismo nacional. La nefasta experiencia 
histórica habría producido - decía - un producto degenerado. (...) Como la raza paraguaya, según esta 
teoría, era una calamidad, había que mejorarla con sangre europea a raudales. Pero esta actitud no era un 
lunar en el hemisferio. Era la versión local de la aluvión positivista que invadió a América como la peste. 
Parte del discurso positivista consistía en proclamar que los americanos eran, racialmente hablando, un 
desastre. Con el buen ojo del cuidador de caballos, los positivistas aseguraban que el mejor “pedigree” lo 
tenían los hombres rubios y de ojos azules» (Helio VERA, En busca..., cit., p. 80). 
 
123 Dalla prefazione di Pane a Resumen..., cit. Pane conclude dicendo che i paraguaiani devono saper 
apprezzare nell'opera di Mosè «el homenaje guaranítico de la cultura actual unido a la apoteosis histórica 
de nuestro heroísmo desplegado en 1865 a 1870». 
Con la sua tesi del cretinismo ancestrale, Báez descriveva invece il paraguaiano come «un ser sin voluntad 
ni discernimiento», «solo capaz de algo grande bajo el látigo del déspota» (cfr. M. RIVAROLA, Obreros..., 
cit., p. 156). In questo modo Báez si avvicinava (paradossalmente, vista la sua avversione per Francia) 
proprio alla visione del popolo paraguaiano attribuita al dittatore, e sintetizzata nell’aneddoto riportato dal 
suo medico Rengger: «le gusta (al dictador) que le miren la cara cuando le hablan y que se le responda 
pronta y positivamente. Un día me encargó con este objeto que me asegurase, haciendo autopsia de un 
paraguayo, si sus compatriotas no tenîan un hueso más en el cuello, que les impedía levantar la cabeza y 
hablar recio» (cit. in H. VERA, En busca del hueso perdido. Tratado de paraguayología, Asunción, RP 
ediciones, 19925, pp. 31-32). 
 
124 Si legga per esempio la seconda parte della lettera a O' Leary (annesso 22) in cui Mosè aderisce 
pienamente alla riabilitazione di López avviata dallo storico colorado. 
 
125 18 maggio 1928. Il tema sarà poi ripreso da Pedrazzini e sviluppato da Schrembs (vedi biografie n. 9 e n. 
12). 
 
126 Civ. Guar., II, p. 110. 
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Cicerone. Certo è possibile trovare legami anche con pensatori anarchici127, ma molti tratti del 
«comunismo guaraní» evidenziati da Mosè (l'individualismo, il sentimento altruista, il rifiuto del 
lusso, il primato della morale...) sono assai generici e non certo patrimonio specifico del 
pensiero anarchico. Quando poi, nello stesso capitolo, giunge a individuare nel popolo guaraní 
un precursore della modernità in quanto portatore dello spirito nazionale, il quadro si fa 
davvero confuso128. Se pensiamo infine ad altri aspetti della Civilización (la superiorità 
biologica129 e culturale dei guaraní come base  del nazionalismo paraguaiano, l'evoluzionismo 
religioso alla Lubbock, l'apologia del matrimonio cristiano...) facciamo fatica a individuare in 
Mosè l'«anarchico fino alla morte», fosse anche sui generis, che altri hanno voluto vedere130. 
Nel Mosè maturo c'è sì una vaga componente anarchica, che convive però con altre correnti 
di pensiero in un'originale, eterogenea e contraddittoria visione del mondo. 
 
Si è gia detto come la sua opera «nacional y patriotera»131, così funzionale alla coesione 
nazionale, abbia contribuito a ridare dignità alla componente indigena del Paraguay (sarebbe 
più corretto dire alla componente guaraní). L’esaltazione della cultura guaraní avviata da Mosè 
ha tolto in parte l’indio dalla sua marginalità: da categoria residuale l’indigeno è diventato un 
soggetto storico, elemento fondante della nazione paraguaiana. Da allora essere un guaraní 
non è più un infamia132. Nonostante le derive nazionaliste della sua riabilitazione, il merito gli è 

                                                 
127 Per esempio Proudhon, quando Mosè afferma che «Lo que fué y es aún utopía entre pueblos muy 
civilizados, pero desgraciadamente impregnados de egoísmo personal, ha llegado a ser un hecho entre 
pueblos mas modestos, gracias a dos grandes virtudes, el sentimiento altruísta y la dignidad personal» 
(Civ. Guar., II, p. 224, già in Resumen, p. 72). «Tra i socialisti, colui che si avvicina di più alla concezione 
della giustizia come base della morale è Proudhon (...). Proudhon considera il sentimento di dignità come il 
vero contenuto della giustizia e la base fondamentale dell’intera morale» (P. KROPOTKIN, Ethics, 1925). 
D'altra parte il «sentimento altruista» può far pensare al «mutuo appoggio» dello stesso Kropotkin (la 
biblioteca di Puerto Bertoni possedeva El apoyo mutuo). Mosè evidenzia la presenza, nella lingua guaraní, 
di un termine «Yopói = obsequiarse, ayudarse recíprocamente. En lato sensu  es también ayuda mutua y 
comunismo» (Civ. Guar., II, p. 227), ma non si richiama esplicitamente a quell'opera, né più in generale a 
Kropotkin. 
 
128 «Lejos de lo que suponen los antinacionalistas utópicos, el espíritu nacional es moderno. Tan 
moderno, que grandes pueblos civilizados actuales aún no lo tienen, o muy escaso, como China y Rusia. 
Sin embargo, hay pruebas de que existía entre los guaraníes verdaderos» (Civ. Guar., II, p. 217). 
 
129 Anche nella tendenza al comunismo Mosè riesce poi a trovare un fondamento biologico, che 
accomuna ancora una volta i guaraní agli antichi abitatori delle Alpi: «la persistencia del anhelo 
democrático en ciertos pueblos, como los celto-latinos, se explica. Es en ellos instintiva. El instinto es la 
forma hereditaria de la inteligencia», (Civ. Guar., II, p. 213). 
 
130 Soprattutto Peter Schrembs (Mosè Bertoni..., cit.), che dà una lettura riduttiva e fuorviante dell’opera 
etnologica di Mosè, enfatizzandone alcuni aspetti - come quello del «comunismo guaraní» - e 
trascurandone completamente altri (vedi biografia n. 12). 
 
131 Così l'ha efficacemente definita Branislava Susnik, durante un colloquio del 1992. 
 
132 Forse non è un caso che il grande chitarrista paraguaiano Agustín Barrios (1885-1944) a partire dal 
1930 si fa chiamare «Mangoré», riprendendo il nome di un capo guaraní del secolo XVI, e si presenta in 
pubblico vestito da indio («el alma aborígen que canta en la guitarra», si legge nella locandina di un suo 
concerto del 1932 a Caracas). Ci sembra che questa nuova immagine di Barrios possa essere spiegata nel 
contesto di questa mutazione culturale, e non interpretata semplicisticamente come «un gesto de humor, 
una inocente superchería» (Bacón DUARTE PRADO, Agustín Barrios, un genio insular, Asunción, 
Araverá, 1985, p. 125). Tanto più  che il chitarrista scriverà: «Tupá, el Espíritu Supremo y protector de mi 
raza, encontróme un día en medio del bosque florecido. Y me dijo "Toma esta caja y descubre sus 
secretos"». Un'altra divinità « sintiendo la tristeza de mi alma india», gli darà le corde, «seis rayos de 
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universalmente riconosciuto, e forse sta qui la ragione principale della popolarità di Mosè in 
Paraguay. Putroppo - ma ciò non è imputabile a lui - questo cambiamento appartiene più alla 
sfera dell’ideologia che non alla quotidianità reale: 
 

Existe un acendrado racismo en  la población paraguaya, que ha sido documentado por dos 
encuestas: la efectuada por Chase-Sardi y Martínez Almada, en 1971, y la ejecutada por 
Schwartzman, en 1975. Ambas otorgaron el resultado de un crudo racismo y un total desprecio 
hacia los indígenas. El paraguayo, en este asunto, es ambivalente. Glorifica al indio histórico, del 
cual se sabe descendiente; pero, como afirma León Cadogan, «desprecia al indio de carne y hueso 
que se muere de sífilis y tubercolosis a la vera de los progresistas caminos»133. 

 
Il contributo dei guaraní alla razza cosmica 
 
Mosè è entusiasta del Brasile, conosciuto nel 1922 durante il Congresso internazionale degli 
americanisti e le feste del Centenario dell’indipendenza (annessi 20 e 21). Lo esalta il fatto che 
«el Brasil es el solo grande ejemplo en el mundo de una mancomunión perfecta y fusión 
espontánea de las tres razas principales en que se divide la humanidad»: l’amerindia, 
l’europea, l’africana. Mosè dedica molte pagine della sua «Relación sucinta de un viaje de 
estudios al Brasil» a questo straordinario crogiolo, «el ejemplo más útil y sujestivo para la 
humanidad, la que puede contemplar, en el presente del Brasil, el porvenir de inevitable y 
necesaria evolución, en la Era de la universalización en que la humanidad va entrando»134. 
 
Nel suo ultimo intervento al Congresso, durante il banchetto di chiusura, aveva affrontato 
proprio il tema della fusione razziale e del destino della «razza americana»135: 
 

Muchos han supuesto que la raza indígena americana vaya marchando hacia su completa estinción 
(...) ¡Error profundo! La raza americana vive, progresa, y tiene su gran misión, debidamente 
cumplida hasta ahora, inmensa en el porvenir. Vive con la europea y en la europea. Las sangres 
aquí se mezclan, se mejoran: no desaparecen. 
Que los Indios «en ser» - las tribus que aún permanecen en su pristino estado natural - vayan, 
como tales, numéricamente disminuyendo, esto generalmente es cierto. Pero no debemos ver en 
eso sino la realización en ellos de un fenómeno universal, cada día más visible: todas las razas del 
mundo, como razas suponiblemente puras, tienden a ensumirse en el crisol mundial, en que 
igualmente las civilizaciones, lenta o rápidamente, se universalizan. Mas es errónea la creencia que 
los Indios «en ser» vayan desapareciendo. Considerados en su conjunto, los varios millones que 
aún existen, a pesar de las circunstancias ahora más difíciles para ellos, se mantienen; y si no 
aumentan, el poder de absorbción de la nueva raza tiene el mérito o la culpa (...) En cuanto a su 
influencia en la formación de las nuevas sociedades y de su mentalidad y cultura, seguramente a 
todas sobrepasa la raza guaraní, tanto por su contribución numérica, como por el aporte de usos y 

                                                                                                                                               
plata», per completare lo strumento (p. 124). Si noti che Barrios riprende anche l'errata idea di Tupa =essere 
supremo, comune agli scrittori della *generazione nazionalista-indigenista. 
 
133 M. CHASE-SARDI, «Situación de los indígenas...», cit., p. 423.  
  
134 M. S. BERTONI, «Relación sucinta de un viaje de estudios al Brasil en ocasión del Congreso 
Internacional de los Americanistas, del Centenario de la Independencia del Brasil y de la Exposición 
Universal», Anales científicos paraguayos, serie III, n. 2, Puerto Bertoni, Ex Sylvis, 1924., p. 190-191. 
 
135 «El porvenir de la raza americana en la América latina», discorso pronunciato al banchetto di chiusura 
del Congresso internazionale degli americanisti (ibidem, pp. 121-124). 
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costumbres, la notable influencia de su lengua - hermosa y admirable según el parecer unánime de 
todos los filólogos que la estudiaron136. 

 
L’elogio alla vitalità dell’elemento indigeno in questo processo di fusione si estende a tutte le 
etnie, ma ancora una volta emergono i guaraní. Come Mosè ha voluto dimostrare nella 
Civilización, la loro superiorità non poteva che farne la componente privilegiata del 
meticciato. In ogni caso è evidente, come osserva Justo Pastor Benítez, che «Bertoni no 
postulaba un indigenismo regresivo, ni sostuvo la tesis de que los españoles “viniesen a 
interrumpir el vigoroso florecimiento de la civilización guaraní”, como dice Natalicio González. 
Elogió la plasticidad del indígena para incorporarse a las culturas superiores»137. Mosè non 
esalta e idealizza un guaraní separato, ma il guaraní che si sarebbe assimilato all’europeo, 
ponendo le basi di nuove nazioni come il Paraguay e il Brasile138. 
Al congresso di Rio, Mosè conclude il suo discorso con impeto profetico e respiro universale: 
 

Y ¿dónde estará el centro de la civilización? - ¿En América? - ¿En Europa? - ¿En el Oriente Asiático? 
- No! Pues el centro será el mundo. El espíritu americano lleva hacia una mayor universalización. La 
América Latina va dando al mundo el bello ejemplo de la fusión de las razas físicas en una gran raza 
social, unida por la analogía de los componentes étnicos, por la recíproca estimación, por un interés 
común, y por nuevos y más amplios ideales139. Algo así sucederá sobre toda la faz de Tierra, 
cuando todos los hombres habrán llegado a un claro concepto de la solidaridad universal. Y en ese 

                                                 
136 M. S. BERTONI, «Relación sucinta...», cit., p. 121-2. Per le loro caratteristiche fisiche che avvicinano le 
guaraní alle europee, in Brasile il colono e il conquistatore le preferirono, formando «la nueva raza 
“blanca” lusitano-guaraní, resistente al clima, inteligente, hermosa» (Civ. Guar., I, p. 175). «En el Paraguay 
se han observado los mismos fenómenos, pero de una manera más notable aún. Y la cosa se explica: por 
un lado, la inmigración que este país recibiera, fue casi siempre seleccionada y de lo mejor de España; por 
el otro, las naciones indígenas que concurrieron a la formación de la nueva raza, eran de las mejores del 
mundo guaraní» (ibidem, p. 155). Era stato Manuel Domínguez, in El alma de la raza  (1918) e in scritti 
precedenti, a sottolineare che «el Paraguay fue colonizado por la más alta nobleza de España», soprattutto 
baschi e castigliani (cfr. Civ. Guar., I, pp. 155-158). Domínguez insiste che il popolo guaraní, seppur 
meticcio, «es blanco, casi netamente blanco». Mosè non arriva a tanto, ma spiega che «en la cruza de 
guaraníes con españoles sucede frecuentemente que los descendientes parezcan en su mayoría 
españoles. Es debido sobre todo a que del lado guaraní ha habido un tipo que por su desarrollo físico, ya 
presentaba cierto parecido  con las razas europeas, y esto ha sucedido con frecuencia, tanto más cuando 
los españoles daban naturalmente la preferencia a los tipos más hermosos» (Resumen..., p. 104). Su queste 
teorie vedi anche le divertenti pagine di H. VERA, En busca..., cit., pp. 72-77. 
 
137 J. P. BENÍTEZ, Formacion social..., cit., p. 219. Nella prima parte della Civilización Guaraní, pur 
ammettendo sfruttamenti e maltrattamenti, Mosè difende a più riprese la corona di Spagna, dando una 
visione della Conquista abbastanza vicina a quella recentemente proposta da certi ambienti cattolici 
europei. Lo stesso vale per il discorso sul meticciato tra i popoli latini e gli indigeni, al quale contrappone 
l’atteggiamento separatista degli anglosassoni. 
 
138  È una posizione in contrasto con coloro che, come Cecilio Báez, vedono l’indio come un peso sociale. 
Natalicio González (1897-1966) è un altro esponente della generazione «nazionalista-indigenista», saggista 
e politicamente attivo in campo colorado. 
 
139 «No en todos los países de América Latina esa nueva raza predomina ni va a predominar». Accanto 
alla via brasiliana, vi è quella argentina, in cui «va dominando cada vez más un complejo étnico 
exclusivamente europeo, y un cosmopolitismo moderno dentro de la raza blanca pura. (...) De resultas, han 
surgido en esta América, uno al lado de otro, dos grandiosos ejemplos. En uno, Europa reverdece, con 
nueva savia y nuevos horizontes. En el otro las tres razas mundiales se abrazan para un nuevo porvenir. 
(...) Ambos son igualmente necesarios» (ibidem, pp. 203-204). 
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grandioso futuro, habrán caído todos los perjuicios de raza, como ya han desaparecido en esta 
grande y espiritual nación. He dicho140. 

 
Tre anni dopo, esce un libro celebre nella storia della cultura latinoamericana: La raza 
cósmica del messicano José Vasconcelos (1881-1957). Vasconcelos presenta molti punti di 
contatto con Mosè. Lo rileva anche il fratello Brenno, avido lettore, in una lettera del 17 aprile 
1928: 
«Tu porti un nuovo contributo alla futura ricostruzione del mondo e soprattutto dell'America 
latina. Prima la tesi di Vasconcelos in La raza cósmica mi sembrava un impeto lirico: ora mi 
appare come un programma di una nuova e vasta opera di civiltà nella quale tu avrai la tua 
parte». Secondo l'autore messicano, soltanto in America latina, dato il suo carattere ibrido, si 
danno le condizioni per avviare una profonda mutazione storica che porterà l'umanità intera 
verso un stadio più alto. I latinoamericani sono i pionieri della nuova civiltà, quella cosmica: 
«En la historia no hay retornos... Ninguna raza vuelve; cada una plantea su misión, la cumple y 
se va... Los días de los blancos puros, los vencedores de hoy, están contados... Al cumplir su 
destino de mecanizar el mundo, han puesto, sin saberlo, las bases de un período nuevo, el 
período de la fusión y la mezcla de todos los pueblos». Quella latinoamericana sarà «la raza 
definitiva, la raza síntesis, la raza cósmica... hecha con el genio y con la sangre de todos los 
pueblos... y, por lo mismo... capaz de verdadera fraternidad y de visión realmente 
universal»141 . 
Mosè e Vasconcelos sono portatori di un’utopia di fratellanza universale in cui i popoli 
latinoamericani hanno un ruolo storico d’avanguardia, un’utopia meticcia che riscatta 
l’America latina e i suoi antichi abitatori.  
 
 

Contraddizioni 
 
Le posizioni di Bertoni in campo antropologico sono, come si è visto, una  miscela alquanto 
contraddittoria di idee circolate negli ultimi decenni dell’Ottocento. Vi troviamo il mito del 
«buon selvaggio», ma nel contempo l’idea che l’indio vada civilizzato; l’attribuzione ai guaraní 
di una morale superiore, ma in quanto anticipatrice del cristianesimo; la difesa di una 
superiorità razziale con le categorie dell’antropologia fisica, e insieme la speranza in 
un’umanità superiore prodotta dal meticciato.  
C’è senza dubbio un soffio vitale che anima e dà una sua bizzarra coerenza al tutto, ed è la 
passione che alimenta i suoi studi: quella stessa che gli è stata - giustamente, peraltro - 
rimproverata per le forzature ideologiche che ne sono derivate. Quella passione - la volontà di 

                                                 
140 M. S. BERTONI, «Relación sucinta...», cit., p. 124. Ovviamente la «grande y espiritual nación» è il 
Brasile. Sui giudizi di Mosè sul Brasile, vedi gli annessi 20-21. 
  
141 Citato in Carlos RANGEL, Del buen salvaje al buen revolucionario, Barcelona, Libros de Monte 
Avila, 1976, pp. 92-93. Commenta Rangel: «Hay algo conmovedor pero tembién carente de seriedad (y 
como tal, tipicamente latinoamericano) en esta adaptación, difícilmente inconciente en 1925, del esquema 
marxista de la lucha de clases y la conclusión de la historia, con la "latinidad" en el sitio del feudalismo, los 
anglosajones en el papel de la burguesía y los latinoamericanos en el del proletariado, capaces de superar 
las limitaciones y los egoísmos de las otras razas (clases) dominantes de la historia, justamente por la 
profundidad y la totalidad de nuestra humillación». L'accostamento è un po' forzato ma illuminante. Anche 
per Mosè questa sembra una palingenesi sostitutiva di quella anarchica della sua  gioventù, un'altra strada 
per raggiungere la fratellanza universale (una strada che è anche, per il Mosè maturo, profondamente 
cristiana). 
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erigere un monumento alla civiltà degli umiliati e offesi della sua nuova patria - che l'ha portato 
a trascurare per anni la ricerca scientifica nei campi in cui era più preparato. E cosa c’è al 
fondo di questo innamoramento per i guaraní, se non la convinzione - anarchica e cristiana - 
dell’uguaglianza e fraternità degli uomini, e il desiderio di una società più giusta, più spirituale, 
povera di beni materiali e vicina alla natura? 
Ma non appena si individua in Mosè un tratto forte e radicato che potrebbe tradursi in 
un’etichetta convincente, subito l’immagine nitida si confonde, per l’emergere prepotente di 
altre tendenze di segno opposto. Così, l'anarchico cristiano, il patriarca tolstoiano che idealizza 
la vita semplice vicina alla natura, è contemporaneamente un tipico liberale dell’Ottocento 
infatuato per il Progresso, che sogna un Paraguay trasformato dallo sviluppo economico, 
percorso da linee ferroviarie e canali, rivitalizzato da fiorenti commerci transoceanici. È il 
Mosè liberale che si disinteressa quasi totalmente delle lotte sociali, del movimento operaio, 
delle colonie socialiste; che non partecipa alla mobilitazione degli intellettuali di sinistra del 
primo decennio del secolo contro la violenza dello sfruttamento dei braccianti nelle grandi 
imprese agro-esportatrici. È il liberale che, pur conoscendo e deplorando le infernali 
condizioni di lavoro negli yerbales, non si avvicina all’anarchico Rafael Barrett che le aveva 
vigorosamente denunciate142 e diventa invece amico di Rodolfo Ritter, di cui condivide 
appieno gli obiettivi di promozione economica con la Lega per il progresso (annesso 15).  
Ma anche qui il filo si ingarbuglia: questo instancabile promotore dello sviluppo economico ne 
detesta uno dei prodotti più tipici: la grande città. Si entusiasma per una sola città, Rio: ma è 
una Rio tutta sua, questa metropoli senza mendicanti e senza vizi, trasfigurata dall’ebbrezza del 
suo grande trionfo personale dopo anni di umiliazioni. Di fronte a tutte le altre città, compresa 
la piccola Asunción di cui già nel 1907 critica l’aumento del lusso e dell’etichetta, conserva il 
suo sguardo distaccato e ostile; e la fierezza dell’uomo dei campi e della selva, che al 
congresso di Montevideo porge con civetteria la sua «mano dura de manejar machete y 
azada» all’«archinoble marquesa» di Medina e le suggerisce un viaggio al Salto Yguazú, ben 
sapendo che «es dudoso que se anime. ¡De qué satisfacciones se privan acostumbrándose a 
todas las comodidades de la vida! No, no tenemos para que envidiarles. Si entre el fausto de 
sus salones y la naturaleza virgen hay que escoger, quedémonos con ésta»143. 
 
Da giovane è ateo e ferocemente anticlericale: fugge come la peste «chi sparge l’impostura 
avvolto in nera veste», come recita una canzone anarchica di fine Ottocento. Eppure già 
allora, nelle sue critiche al materialismo corruttore della città si trova ben più vicino alla 
mitologia ruralista del conservatorismo cattolico - antiliberale e antisocialista - che non alla 
visione progressista in cui ritiene di identificarsi. Col tempo, almeno questa contraddizione 
viene attenuandosi, mano a mano che Mosè prende le distanze dal materialismo positivista e si 
avvicina sempre più a un cristianesimo vagamente tolstoiano e addirittura alla Chiesa cattolica. 
Sempre più spesso si richiama a Gesù Cristo, legge i Padri della Chiesa, segue attentamente il 
                                                 
142 La prova che Barrett e Mosè non si conoscessero è data da una lettera che l'anarchico spagnolo 
indirizza al Banco agrícola il 20 novembre 1910: «deseando publicar un trabajo sobre los resultados 
obtenidos (especialmente por el Dr. Bertoni) en el cultivo de ciertas plantas útiles» si rivolge 
all'amministratore del Banco, chiedendogli: «¿sería posible conseguir por intermedio suyo el texto de los 
estudios del Dr. Bertoni?». L'avesse conosciuto e frequetato, gli avrebbe scritto direttamente, tanto più 
che ormai da anni Mosè stava notoriamente a Puerto Bertoni. L'amministratore gira la richiesta a Mosè (17 
dicembre), ma il 26 gennaio 1911 gli comunica «la ingrata noticia del fallecimiento del Sr. Rafael Barrett, 
acaecido en Arcachón - Francia - el día 17 de diciembre». 
 
143 A Eugenia, 10 maggio 1913 (annesso 14). Su Rio, vedi annessi 20 e 21. Sul conflitto tra città e natura si 
veda anche l’annesso 13. 
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dibattito interno alla Chiesa sulle questioni sociali144, e mentre non si è mai interessato delle 
colonie socialiste segue con simpatia alcuni esperimenti di «riduzioni» cattoliche, giungendo 
fino a progettare una collaborazione in questo senso con un sacerdote. Finché, negli ultimi 
anni, sembra trovare in una sintesi di cristianesimo e spiritualismo la risposta a tutte le sue 
inquietudini145. 
 
Così come l’anarchico mangiapreti finisce per intrecciare rapporti di stima e simpatia con 
missionari cattolici intenzionati a «ridurre» indios come i gesuiti del Settecento, l’anarchico 
internazionalista si tramuta nel fervente patriota dalle molte patrie. Ripudiata per breve tempo 
la «supposta patria» svizzera, per qualche anno pensa di dedicare la sua vita alla «più ospitale» 
patria argentina. Poi si innamora del Paraguay, «esta su patria adoptiva que amó, ya no con 
passión, sino con delirio» (G. Tell Bertoni). Non si tratta solo di un nuovo destinatario, ideale 
e concreto, delle sue innumerevoli attività. Fin dall’inizio Mosè è affascinato dalle bellezze 
naturali del paese ma anche dal «valor gigante» dei suoi figli «que registró en la historia 
americana la pagina gloriosa más brillante» (1893). Forse in questa simpatia del pacifista 
Mosè per il valore militare di un piccolo paese che difende testardamente la sua scelta di 
indipendenza contro i colossi vicini146 gioca l’analogia con la piccola Svizzera nell’Europa 
delle grandi nazioni. Forse è una reminiscenza delle analisi di Reclus, che nel periodo della 
Guerra Grande aveva anticipato la generazione nazionalista paraguaiana degli anni ‘20 nella 
valorizzazione dell’era López, dell’eroismo paraguaiano e delle sue radici guaraní.147 Sta di 
fatto che Mosè si identifica fino in fondo nella vicenda storica del Paraguay, alla cui rilettura 
patriottica basata sulla nobilitazione della componente indigena darà un contributo 
fondamentale. Nel contempo però riprende ad ardere in lui, più vivo che mai, il patriottismo 
svizzero. Nel 1891 e nel 1910 scrive testi patriottici per il primo agosto, il giorno della festa 
nazionale elvetica. Nel 1896 traduce in spagnolo per i figli l’inno nazionale; il primo agosto del 
1920 lo canta in romancio, solo, sulle rive del Paraná148. Dipinge sulla porta di casa lo 
stemma svizzero e conserva nello studio una statuina di Guglielmo Tell. Vorrebbe far 
conoscere meglio la sua storia esemplare: «una historia sin manchas y sin igual por lo 
asombroso de los hechos de guerra, por la nobleza de los motivos; por la lealdad y rectitud 
jamas desmentida, por la moderación en la victoria y la sencillez y pureza de las costumbres» 
(1891), che «enseña en cada página el triunfo tan raro de la moral» (1910); le istituzioni 
democratiche «de nuestra tierra, donde hace mil años que la democracia pura es un hecho», 
«no fueron igualadas nunca por ningun pueblo de la tierra», il salutare esempio della 
«semplicidad, lealtad y altruismo de las costumbres de nuestras montañas». La sua idea della 
Svizzera riproduce fedelmente la mitologia nazionale costruita nel corso dell’Ottocento in tutti i 
suoi luoghi comuni. È, in fondo, la Svizzera che il «sabio suizo» sente di rappresentare, nella 
                                                 
144 Vedi Arca, L 121. 
 
145 Vedi *Spiritismo/Spiritualismo. In merito alle sue convinzioni spiritualiste resta assai reticente anche 
con la famiglia: tant’è vero che nelle testimonianze dei familiari la presenza di attività spiritiste a Puerto 
Bertoni viene ricordata esclusivamente come manifestazione di squilibrio della fragile Helvecia. E quanto 
all’ideologia politica, i figli lo ricordano come socialista (Reto in una lettera, Werner, il figlio rimasto fino 
all’ultimo a Puerto Bertoni, in una intervista televisiva). 
 
146 Si veda la lettera a O’Leary (annesso 22). 
 
147 Vedi la nota 30 della prima parte.  
 
148 Vedi Arca, annesso 3 e L 86.  
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sua vita sobria e tenace, nel coraggio con cui si risolleva da ogni batosta, nella rettitudine per 
la quale soccombe agli intrighi della società corrotta. Solo alla fine della prima guerra mondiale 
comincerà a guardare alla Svizzera con occhi più critici. Deluso dalla madre patria ormai 
«profondamente divisa da tre nazionalismi razzisti» e dall’ingratitudine della patria adottiva, 
negli ultimi anni comincia a idealizzare una nuova patria brasiliana. Ma al di sopra di queste 
patrie, per ognuna delle quali riesce a sfoderare tutti gli elementi del patriottismo più 
convenzionale, non cessa di sognare una patria più grande nell’America latina rigenerata dal 
meticciato e un patriottismo «verdaderamente cristiano y humano» che innalzi all’amore per 
l’umanità149. 
 
Le contraddizioni non finiscono qui. Alle prime due figlie Mosè ha dato i nomi di due 
rivoluzionarie russe. In quegli anni molte giovani russe arrivano in Svizzera dove cominciano a 
infrangere il monopolio maschile degli studi universitari (nel 1876 è una russa la prima donna 
laureata in medicina all’università di Zurigo). Benché abbia vissuto da studente, e negli anni in 
cui si collocava politicamente all’estrema sinistra, questo particolare momento storico, Mosè 
non penserà mai all’istruzione delle sue figlie. Quello che desidera per loro è un bravo marito e 
una bella famiglia, possibilmente residente a Puerto Bertoni, così da ampliare la comunità 
patriarcale. In Paraguay nei primi anni del Novecento vive Serafina Dávalos, la pioniera 
dell’emancipazione femminile che partecipa attivamente ai circoli intellettuali e progressisti 
dell’epoca come «La Colmena», di cui facevano parte, tra gli altri, Manuel Dominguez, 
O’Leary, Découd e Ignacio Pane150. Nel 1905 Serafina fonda a Asunción il Colegio 
mercantil de Niñas, la prima scuola commerciale aperta alle ragazze. Mosè non sembra 
conoscere né Serafina né la sua scuola. Quando, negli ultimi anni, sarà alla disperata ricerca di 
segretarie, le cercherà tra ragazze di buona famiglia educate dalle suore. A Reto e a Tell 
rimprovererà di non aver fatto studiare i loro figli: non esprimerà invece mai il minimo 
rammarico per non avere una figlia in grado di fargli da segretaria. 
 
Il passaggio dall’ateismo giovanile al cristianesimo è l’unico cambiamento forte nelle idee di 
Mosè: tutte le altre coesistono, variamente accentuate secondo i tempi e le circostanze. Prese 
singolarmente, le contraddizioni fin qui rilevate non sono certo una sua caratteristica 
esclusiva151. Ma fuori dal comune è l’insieme, la quantità: come se in lui si riassumessero le 
contraddizioni di tutta un’epoca; e la carica impetuosa con cui le interpreta tutte. 
 
Potremmo continuare a inseguirlo, in questo suo tratto caratteristico, anche  
in altri aspetti, più strettamente personali, della sua vita. 
Sceglie per sè e per la sua famiglia una vita laboriosa e sobria, quasi ascetica, nel più totale 
disinteresse e disprezzo per le ricchezze materiali, estraneo non solo alle città ma anche ai 
valori sociali delle classi dominanti: in questo certo vicino agli umili e ai diseredati. Ma il 
                                                 
149 Mosè a  Mario Calvino, 7 maggio 1928 e «El odio de raza,: causas, consecuencias y remedios», in M. 
S. BERTONI, Higiene e medicina rural, Puerto Bertoni, Ex Sylvis, 1927. Nell’idea esposta in quest'ultimo 
articolo - l’amore per la patria come base dell’amore per l’umanità - si ritrovano le tesi del democratico 
italiano Giuseppe Mazzini, fondamentale nella formazione politica del padre Ambrogio. Il nazionalismo di 
Mosè resterà sempre legato a questa tradizione democratica ottocentesca, e non sconfinerà mai nel 
nazionalismo esclusivista e guerrafondaio che si sviluppa in Europa nel primo Novecento. 
 
150 Si veda l’introduzione a Serafina DÁVALOS, Humanismo , cit. 
 
151 Per fare un solo esempio, l’attrazione per le virtù guerriere, a prima vista sconcertante in un convinto 
pacifista, era presente anche all’interno del movimento pacifista europeo.  
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naturalista dalle mani callose, che si richiama alle virtú rurali degli antichi romani, alla rude 
temperanza dei montanari svizzeri e alla innocente semplicità dei guaraní, è anche un uomo 
dalle ambizioni smisurate. La «brama di gloria» lo accompagna fin dagli anni giovanili. I soldi 
non gli interessano, ma vuole farsi «un nome», vuole onorare il nome della famiglia con la 
«grande opera», il «monumento scientifico» con il quale vuole «servire l’umanità». Le 
dimensioni colossali del suo lavoro scientifico - con il fascino e i limiti che ne risultano - 
riflettono la sua straordinaria e generosa capacità lavorativa, la sua curiosità culturale che 
scavalca le barriere disciplinari, ma anche le sue manie di grandezza. Le delusioni e le difficoltà 
che finiranno per travolgerlo sono direttamente proporzionali all’ampiezza temeraria 
dell’insieme dei suoi progetti. 
 
In queste sue scelte, il patriarca trascina, fin che ci riesce, la famiglia, e in primo luogo la 
moglie Eugenia. Non ci addentreremo qui nella straordinaria storia d’amore, vicenda 
essenziale nella vita di Mosè152. Ci limitiamo a segnalare un particolare, tra i tanti che 
potrebbero rientrare in questo capitolo. Mosè nelle lettere a Eugenia le testimonia 
continuamente una venerazione esaltata e illimitata. Ma in nessun luogo, pubblico e privato, 
Mosè ci ha lasciato una sola parola sulle sue precise competenze e sui suoi innumerevoli meriti 
concreti, che trapelano solamente, qua e là, come informazioni di piccola e insignificante 
quotidianità, nella commovente modestia delle lettere della moglie. Il 15 agosto 1907 le scrive: 
 

Tus méritos, Eugenia, serán reconocidos; tu sacrificio sublime no quedará en la oscuridad. Mi obra, 
que moralmente es tuya, la dedicaré a tí sobre todo. Los honores y la gloria que obtenga, los 
depositaré a tus piés como el más justo homenaje. El mundo sabrá que mi nombre no hubiera 
existido sin el tuyo, mi vida estéril sin la tuya. Si la remuneración no es ya posible por lo inmensa 
que es mi deuda, por lo menos habrá justicia. 

 
Il «giusto omaggio» è però rimasto in questa lettera, e non è mai arrivato a tradursi in una sola 
dedica, in un solo riconoscimento pubblico153. Forse doveva essere l’ultimo intervento, quello 
che avrebbe degnamente coronato, con un tocco di edificante amore coniugale, la gloriosa 
conclusione della «grande opera»? 
 
 

Mosè, Horacio, la Naturaleza 
 

En vista de una comunicación del Departamento nacional de Higiene por la que se nos pide 
cooperemos al benemérito fin que persigue dicha Repartición Nacional, con el objeto de recolectar 
víboras para la elaboración del eficaz Suero Antiofídico del Dr. Krauss y como en casos análogos 
hemos molestado su fina atención obteniendo un resultado satisfactorio, propongo a Vd lo 
siguiente: por cada víbora de carácter venenoso (yarará, coral, cascabel, ñacaniná, etc.) que Vd se 
digne mandarnos, nosotros de vuelta de correo y en carácter de cange le enviaremos una ampolla 
de Suero Antiofídico para el tratamiento de las mordeduras producidas por dichos reptiles y 
acompañadas de las respectivas instrucciones para su aplicación.  

                                                 
152 E che lo stesso Mosè vuole tramandare ai posteri, invitando Eugenia a conservare religiosamente le 
loro lettere: per questo e per altre considerazioni sul loro rapporto e sulla bella e patetica figura di 
*Eugenia rinviamo a Arca, pp. 75-84. 
 
153 Mentre al figlio Linneo dedica, con parole di vibrante patriottismo, la Civilización Guaraní, e alla 
madre Giuseppina la Memoria sobre la existencia de lluvias periódicas. Etrambe sono dediche postume. 
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Ponemos a su disposición una jáula apropiada para la composición, esperando se sirva 
contestarnos lo que resuelva al respecto y en carácter de URGENTE154. 

 
Circolari come questa, trovata a Puerto Bertoni, sono probabilmente arrivate anche duecento 
chilometri più a valle, a San Ignacio, nelle mani di Horacio Quiroga.  
«Conocida ya desde tiempo atrás la particular riqueza en víboras de aquel rincón del 
territorio, el Gobierno de la Nación había decidido la creación de un instituto de Seroterapia 
Ofídica...». Nel celebre racconto «Anaconda» (pubblicato nel 1918 e, in forma definitiva, nel 
1921), di fronte a questa manifestazione del progresso scientifico e della penetrazione umana 
nella selva, Quiroga prende le difese della serpentería paranaense, e immagina una rivolta 
disperata dei rettili.  
E Mosè, come avrà accolto la circolare? Forse, oberato di lavoro, non ha neppure risposto, 
ma così come in altre occasioni ha collaborato con «resultado satisfactorio»155, ce lo 
immaginiamo anche questa volta farsi in quattro, coinvolgendo la famiglia e i pochi peoni in 
circolazione, per catturare le bisce e dare un entusiastico contributo al progresso sanitario e 
scientifico156. 
A prima vista, due reazioni opposte, e parimenti sconcertanti: Quiroga prende le parti di una 
Natura che nei suoi racconti appare così spesso crudele e spietata, implacabile avversaria di 
peones e cacciatori157, mentre Mosè, che la vede sempre buona e generosa, non esita di 
fronte a un progresso scientifico che la imbriglia e la debilita? 
In realtà la contrapposizione non è così netta. «Cuando el gobierno me cree una estación de 
seroterapia ofidiaria, seré útil a la humanidad», scrive Quiroga nel 1913, e qui come altrove 
più che altro colpiscono le coincidenze nella vita e nei sentimenti di questi due uomini così 
diversi ma uniti dal  comune destino che li attira nella selva di Misiones158. Certo Mosè, ostile 
alla letteratura in genere e del tutto estraneo a quella novecentesca, avrebbe senz’altro 
preferito essere messo in relazione con l'altro Orazio, il latino Quinto Orazio Flacco, di cui 
sceglie un verso come epigrafe delle edizioni Ex Sylvis159. Ma se il caso e i pregiudizi anti-

                                                 
154 Circolare dell'Administración sanitaria y asistencia pública nacional - Misiones, Posadas, Mayo 9 de 
1919. 
 
155 Lo testimonia anche una circolare precedente, intesa a raccogliere informazioni ed esemplari di 
«animales ponzoñosos, especialmente arañas y serpientes venenosas» (Instituto bacteriológico del 
Departamento nacional de Higiene de la República Argentina, Buenos Aires, Diciembre de 1915): accanto 
alla domanda «¿Puede Vd procurarnos ejemplares vivos, veneno o en último caso ejemplares muertos para 
el museo?», Mosè annota un sì. 
 
156 Ecco cosa scrive sul tema: «El descubrimiento de los sueros vino a poner en nuestras manos el agente 
más poderoso contra el terrible veneno. En este Continente, el estudio minucioso de la acción del veneno 
de cada especie indígena, los progresos en la preparación del suero, así como el invento de sueros 
especiales para los diferentes grupos naturales de víboras - debidos primeramente al instituto de Butâtâ, 
en S. Paulo - hicieron que este medio pueda considerarse hoy día como absolutamente seguro» (Agenda 
& mentor agrícola, cit., p. 394). Mosè precisa però che nella selva è difficile disporre di siero e 
conservarlo, per cui consiglia una sua tecnica di intervento basata sull'ammoniaca. 
 
157 Si potrebbero citare molti racconti. Tra questi A la deriva e El hombre muerto. 
 
158 Quiroga resta folgorato dopo un viaggio a San Ignacio, dove poi si stabilirà. Mosè nel 1884 aveva 
deciso di creare lì vicino, presso il Yabebiry, la sua colonia. Poi Mosè passa dall'altro lato del fiume, prima 
a Yaguarazapá e infine a Puerto Bertoni. Ma c'è sempre il Paraná, c'è sempre la selva misionera o dell'Alto 
Paraná. 
 
159 Verso peraltro trascritto erroneamente: vedi la lunga e dotta polemica in Arca, L137. 
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letterari di Mosè hanno impedito allora che i due si incontrassero, oggi abbiamo incontrato noi 
un po’ di Mosè nei racconti di Quiroga. 
Chi come noi si accosta alle pagine di questo scrittore dopo aver conosciuto la vita di Mosè, 
può infatti addirittura illudersi di individuare, nel paesaggio naturale e umano dell’alto Paraná, 
lo stesso Mosè, nei tratti rapidi e essenziali con cui Quiroga mette in scena i suoi personaggi. E 
invece no, Horacio non ha proprio conosciuto Mosè. Ma come non pensare a lui almeno per 
un momento vedendo il botanico Grüner che affida con trepidazione a un amico le sue piantine 
tropicali? e l’amico che se ne prende amorosamente cura, anticipando la gelata con le 
precauzioni che gli suggeriscono sei anni di osservazioni meteorologiche? Come non ricordare 
le vicissitudini argentine di Mosè vedendo il «pobrecito señor Orgaz» beffato dal vicino 
prepotente i cui animali lasciati liberi gli devastano le piantagioni, e più tardi alle prese con il 
Garupá e il Yabebirí in piena160? E non è forse Mosè che «quería ser útil a los que vivían 
sentados allá abajo aprendiendo en los libros» (El salvaje), con il suo «amor a la soledad, al 
trabajo sin tregua, a las dificultades extenuantes, a todo aquello que impone como necesidad y 
triunfo la vida integral» (El regreso a la selva)? Come non ricordare certi suoi tentativi o 
progetti, seguendo le imprese ingegnose e fallimentari dei vari desterrados che si lanciano nella 
distillazione delle arance o nell’estrazione del tannino dal quebracho? Come non rivivere lo 
sgomento di Mosè di fronte alla gelata del 1918 negli occhi del carbonaio che «vió los 
bananos podridos en pulpa chocolate, hundidos dentro de sí mismos como en una funda. Vió 
plantas de hierba de doce años - un grueso árbol, en suma - quemadas para siempre hasta la 
raíz por el fuego blanco» (Los fabricantes de carbón)?  
L’approdo di Horacio alla selva è seguito a un periodo di profondo anche se inquieto 
radicamento nella realtà urbana. Anche per questo («cómo lavar sus ojos del paño que la vida 
urbana ha sedimentado en ellos durante décadas?», Tempestad en el vacío), e non solo per 
scelte letterarie, la durezza della vita misionera emerge con tanta prepotenza, sia nei suoi 
pericoli estremi, come le inondazioni, i serpenti, i vampiri, le tigri, sia nei piccoli flagelli 
quotidiani (tábanos, barigüís, uras, avispas coloradas, mosquitos, garrapatas), nelle piogge 
(«que inundan la selva de vapores entre uno y otro chaparrón, y transforman las picadas en 
sonantes torrenteras de agua roja», Los desterrados), nel calore soffocante o anche nella 
semplice accecante luce del giorno, con i disturbi oculari evocati così frequentemente («los 
ojos enceguecidos ante el Paraná ... aguas albeantes hasta hacer doler los ojos», ibidem), 
perfino nella congiuntivite che affligge gli animali durante la siccità (El regreso de Anaconda). 
Per Mosè l’adattamento alla selva è stato più facile: nelle città si è sempre sentito come un 
pesce fuor d’acqua, è un montanaro svizzero che nelle terre americane tende a vedere in 
primo luogo la maggiore generosità produttiva e la relativa mitezza degli inverni, e che fin 
dall’inizio disprezza i signorini di città che non hanno la tempra del colonizzatore. Se negli 
articoli del primo periodo argentino appaiono anche pantani, puma, inondazioni, in seguito 
Mosè parla ancora di qualche evento catastrofico che compromette l’attività produttiva, ma in 
generale è molto avaro di particolari sulla vita quotidiana a Puerto Bertoni. Questi affiorano 
dunque raramente, come in questa lettera di Winkelried a una sorella: 
 

Si se tratara de darte noticias de aquí, no bastan estos años de ausencia para entresacar nuevas: 
siempre la misma musica, silencio nada más. Si te digo que estamos perfectamente sitiados por 
javalíes no me vas a creer, pero esto es tan exacto como ridículo, matamos algunos, pero siempre 

                                                                                                                                               
 
160 Sono proprio fiumi legati alla storia personale di Mosè. Dell'attraversamento avventuroso del Garupá 
parla sulla Voce dl Ticino del 10 agosto 1884 (Arca, A5), vicino al Yabebiry vive tre anni, e un'inondazione 
gli travolge la casa (e l'erbario). 
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nos comen el maíz, en pleno dìa en tropas numerosísimas y respetables. Esto a causa de los 
yerbateros que los sitian por todos los lados y se arinconan aquí. Hay tambien yaguatiricas que ya 
nos perjudicaron mucho con comerse un chancho, cansados de terneras. Todo esto contribuye a 
hacer más apercibida esta vida silenciosa. 
(4 aprile 1902) 

 
Ma normalmente i disagi minori passano sotto silenzio: possiamo dunque solo immaginarli, con 
l’aiuto dei racconti di Quiroga. Non sarà stato disturbato anche Mosè, scrivendo stanco di 
notte, da qualche «nimbo de mariposas de ras polícromo, que caían en enjambres al pie del 
farol e irradiaban en tropel sobre las hojas del banco (...) esas damitas de seda contra la 
pluma de un hombre que ya no puede sostenerla - ni soltarla»? (El techo de incienso). 
 
Lo stesso gioco di coincidenze si ripete ripercorrendo le attività svolte da Horacio: 
 

Podría decirse del salteño que es un hiperquinético, un emprendedor febríl de impresas fracasadas. 
Trabajó con entrega total e igual constancia en todas las actividades: en los periódicos y tertulias 
literarias juveniles, como algodonero en el Chaco y yerbatero en Misiones; fabricó dulces, macetas, 
mosaicos de bleck y arena, resina de incienso; inventó aparatos para matar hormigas, moler maíz o 
destilar naranjas; fue ciclista, motorista, cinéfilo, aficionado a la navegación de rios y constructor 
de sus propias canoas; trabajó a brazo partido como peón de campo en sus tierras y construyó, 
con sus propias manos, su bungalow de madera en San Ignacio; fue explorador, cazador, ingenioso 
montador de trampas en el monte; fue profesor en Buenos Aires...161. 
 

Se togliamo da questo rapido elenco le attività più specificamente urbane e aggiungiamo le 
osservazioni meteorologiche, la passione per la botanica e più in generale l’interesse per la 
scienza (entrambi ne seguono attentamente l’evoluzione, dal solido positivismo ottocentesco ai 
nuovi interrogativi aperti dalla sua crisi) la quantità dei parallelismi tra i due è veramente 
impressionante. E, considerando la relativa vicinanza geografica, il fatto che non si siano 
conosciuti non può non sembrarci un deplorevole desencuentro. 
 
Nonostante la sua competenza scientifica e la sua lunga esperienza di coltivatore e 
sperimentatore botanico, quando Mosè parla della Natura al di fuori dei suoi studi è sempre 
solo in termini estetici (la Natura come Spettacolo sublime) o in termini filosofico-morali 
piuttosto convenzionali e superficiali: la Natura che ritempra e rigenera, che purifica dalle 
sozzure del commercio umano nelle città162. È una Natura fondamentalmente buona e giusta, 
con la quale l’uomo retto deve saper vivere in armonia; ma anche lottare lealmente, per 
assoggettarla ai fini del Progresso: la coscienza ottocentesca di Mosè non è turbata da questa 
contraddizione (mentre il tormentato Quiroga la fa esplodere con la rivolta di Anaconda), e 
del resto «la lucha, entre los hombres degrada; contra la naturaleza enaltece163». Mosè parla 
spesso della necessità, per il suo equilibrio psico-fisico, di almeno un paio d’ore al giorno di 
lavori agricoli, e quando può se li concede e ne trae effettivamente godimento. Ma le attività a 
cui si dedica per tutte le altre ore delle sue lunghissime giornate sono altre. Forse per questa 
ragione, benché sia fiero delle sue mani callose, può conservare una visione della natura più 
                                                 
161 Leonor Fleming, introduzione a Horacio QUIROGA, Cuentos, Cátedra, Madrid, 1994, p. 23. 
 
162 Questo tema, presente fin dagli anni giovanili, ricorre con frequenza ma sempre come enunciato 
generico (del tipo: «in grembo di quella Natura che è la mia religione e la mia vita»), che Mosè non sente 
mai l’esigenza di sviluppare e approfondire. Non è  un caso, per esempio, che Mosè a differenza di Horacio 
non dimostri di conoscere i trascendentalisti americani (Emerson, Thoreau). 
 
163 Diario, 1914 (annesso 15, 6-14 marzo). 
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vicina a quella, letteraria e idealizzata, di un ozioso proprietario terriero della Roma classica, 
che non a quella di un colono impegnato ad affrontarla ogni giorno. 
Anche Horacio celebra il valore terapeutico della selva («Y como siempre que me sentía 
desenganado, cogí el machete y entré en el monte. Al cabo de una hora regresé, sano ya», 
Un peón), e lo sperimenta dapprima su se stesso, confrontando la «salud privilegiada» 
conquistata a Misiones con «que mal he estado in Buenos Aires»164. È un valore terapeutico 
fondato sull’esperienza iniziatica del confronto costante con le avversità naturali: «más que un 
seducido por la selva, como se ha dicho tantas veces, es un perseguidor de su aspereza»165 
In alcuni racconti Horacio giunge perfino alla negazione assoluta dell’antropocentrismo e 
all’assunzione del punto di vista - superbamente imparziale - dell’ecosistema silvestre. In ogni 
caso, la natura è sempre presente in tutta la sua complessità, e nella pienezza drammatica 
dell’inestricabile groviglio di vita e di morte. 
Mentre la morte sembra del tutto assente dagli orizzonti di Mosè166 e dalla sua visione della 
natura. Solo in alcune lettere disperate degli ultimi anni si percepisce la presenza della Natura 
a Puerto Bertoni nella sua concretezza minacciosa: «lluvia y yuyos amenazan concluir con las 
plantas y semillas sembradas - los chanchos que salen me estragan mi ya medio ruinada 
colección de mandiocas - los insectos devoran el herbario», «museo y colecciones que se 
pierden ... entregados a los insectos, a las ratas y a las abispas... el trabajo constante de 44 
años»167. È lo scenario che la natura paraguaiana prepara per accogliere la morte del «noble 
extranjero» che si era innamorato di lei a prima vista168?  
Chissà se prima dell’ultimo viaggio verso Foz do Iguazú Mosè ha gettato uno sguardo al suo 
frangipane, davanti alla casa di Puerto Bertoni? In uno scritto del 1935 Horacio racconta il 
suo lungo inseguimento di questa pianta, in cui si intrecciano misteriosamente l’incanto per la 
«palabra magica» e il «delicioso profundo y turbador aliento» del frangipane incontrato nelle 
letture infantili con la successiva attrazione per il jasmin magno, che solo pochi anni prima 
della morte riesce a procurarsi alla Escuela de Agricultura di Posadas. Alla fine l’infatuazione 
letteraria infantile e la passione botanica dell’adulto si ricongiungono, in un momento di insolita, 
commossa felicità169. Le parti sembrano invertirsi, tra il Mosè disperato degli ultimi anni e 

                                                 
164 Citato da Martha L. CANFIELD, «Verosimilitud y sacralidad de la selva», in Horacio QUIROGA, Todos 
los cuentos,  edición crítica coordenada por N. Baccino Ponce de León y Jorge Lafforgue, Madrid, Fondo 
de cultura económica, 1993, p. 1365. Per le citazioni dai racconti di Quiroga utilizziamo questa eccellente 
edizione. 
 
165 L. Fleming, introduzione a H. QUIROGA, Cuentos, cit., p. 16. 
 
166 La sua adesione allo *spiritismo non è forse anche un modo per ritrovare Linneo sconfiggendone la 
morte? 
 
167 A Eugenia, 19 febbraio 1925; a Reto, 3-9 aprile 1928. 
 
168 In questi termini si era rappresentato Mosè nella poesia dedicata al suo primo incontro con la natura 
paraguaiana («¿Fué un sueño?», La Democracia, Asunción, 11 febbraio 1893, parzialmente citata qui nel 
capitolo «Dall'Argentina al Paraguay»). 
 
169 Non avendo incontrato prima Mosè, Horacio scopre che il nome scientifico del jasmin magno o 
manga  è «Plumeria rubra , llamada también Frangipane»  solo intorno al 1935 (così si direbbe in base alle 
indicazioni cronologiche di Frangipane, l’articolo, evidentemente autobiografico, uscito sulla Prensa  di 
Buenos Aires nel settembre del 1935). 
 



 
46

Horacio «con toda su muerte a cuestas170» che si concede queste pagine così teneramente 
innamorate della vita.  
Poi, nel 1937, Horacio si suicida. Un anno prima scriveva all’amico Martínez Estrada: 
 

Hablemos ahora de la muerte. Yo fui o me sentía creador en mi juventud y madurez, al punto de 
temer exclusivamente a la muerte, si prematura. Quería hacer mi obra. (...) Sabía y sé que para el 
porvenir de una mujer o una criatura, la existencia del marido o padre no es indispensable. No hay 
quien no salga del paso si su destino es ese. El único que no sale del paso es el creador, cuando la 
muerte lo siega verde. Cuando consideré que había cumplido mi obra - es decir, que había dado ya 
de mí todo lo más fuerte -, comencé a ver la muerte de otro modo171. 
 

Il dramma di Mosè sta nella sensazione esattamente opposta, nel pensiero angosciante di non 
poter portare a termine la sua opera, un’opera che non si ferma mai a contemplare con la 
soddisfazione di avere dato di sè «lo más fuerte» perché invece di concludersi non fa che 
crescere a dismisura...  
Ma infine da tutti e due, fratelli anche nella nobiltà della sconfitta, possiamo accommiatarci con 
gli enigmatici versi che Alfonsina Storni ha scritto dopo il suicidio di Horacio Quiroga: 
 

No se vive en la selva impunemente, 
ni cara al Paraná.172 

 
 
 

                                                 
170 Federico GARCIA LORCA, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, 1935. 
 
171 Citato nell'introduzione di L. Fleming a H. QUIROGA, Cuentos, cit., p. 22. 
 
172 Alfonsina STORNI, A Horacio Quiroga, 1938 (Poesías completas, Buenos Aires, SELA/Galerna, 1990, 
vol I, pp. 519-20). 


